Martes, 27 de octubre de 2020

El huido tic tac

El tiempo transcurre sigiloso, como si no pasara, como si existiera una suerte de espuma que lo elevara hasta algún recóndito lugar. El tic tac ha huido de los relojes como los truenos escapan despavoridos de las tormentas. Las manecillas dejaron de existir en su transcurrir redondo y las horas...


Trece

Me asomo a “mis decenas” con sabor agridulce. Lo que suele ser una leve fiesta para celebrar las cifras que vamos cumpliendo juntos en esta columna, hoy cambia, porque ese pequeño guiño que acostumbramos a hacernos de vez en cuando, se tiñe de preocupación. A menudo me pregunto cómo...

Cambios por doquier

Había llegado de vacaciones con tan buena disposición, que no dudó en desear cambios, cambios, cambios por doquier, con tanta energía como sentía dentro, que le salía a raudales por los cuatro costados. Lo primero de todo, era dar un vuelco a su casa, pues la veía de pronto aburrida y falta ...

Nardos en el corazón 

Tus ojos están tristes, apagados, cansados. Impregna tu mirada la nostalgia de una tarde de invierno. Esa falta de luz, ese lamento ahogado que tiene el sol en un día de tormenta. Tu piel está irritada de tanto llorar. Hablas con la atención perdida en un horizonte que, intuyes, empieza a...

Baila su baile la luna

Baila su baile la luna, y tu mirada se posa. La distancia se acorta. Imperdonable, tu muñeca, mete un balón por un aro. De pronto parece que ha nacido para estar así, suspendido esas décimas de segundo, el aro con la boca tan abierta, el balón deslizándose, impecable, en su oquedad, el...

El enemigo sin rostro 

Nos quedábamos atónitos, hace pocos días, al leer la noticia, en distintos medios digitales, de que se había avistado una pantera negra en un pueblo de Granada, Ventas de Huelma. Lo que al principio parecía imposible, llenó de incredulidad a la mayoría, de escepticismo a otros, hasta que...

Estrenar horario 

El armario se abre y aparecen pantalones que quedan excesivamente justos, mangas extremadamente cortas, ropas exageradamente inapropiadas para cuerpos que daban estirones desproporcionados según iban pasando los días del verano. Tampoco su lenguaje conserva esa estructura de niño pequeño, y se...

Fata Morgana

Un día se ve tierra allí, en el horizonte, en el mismo espacio en el que nunca se observa nada. Otro día la tierra ha desaparecido de aquel lugar en el que el mar se une con el cielo. El cerebro se pregunta dónde está esa franja de azul mortecino que había justo sobre la línea. Por qué...

Liso y sedoso

Aquella persona era extremadamente limpia. Limpia “como los chorros del oro”. Limpia con premeditación y alevosía. A veces, incluso, ¡con nocturnidad! (Y, ante superficies rebeldes, ¡con ensañamiento!). Además, era exageradamente ecologista. El cuidado del medio ambiente estaba siempre...

Abrazos contenidos

Es difícil contener los abrazos. Alegrarse hacia adentro, con los brazos abiertos y expansivos, receptivos, ansiosos, ávidos por el encuentro, expresivos de tanta alegría acumulada; es difícil, es extraño abrazar hacia dentro. Es raro comunicar con las bocas tapadas, imposible regalar...

Algo tiene el verano

Algo tiene el verano de poca sombra y mucha luz, algo tiene de escaso interior y mucha vida hacia fuera, algo de poca soledad y variada compañía. Algo tiene el verano de espera, de tiempo a la sombra de los calores que a plomo se precipitan sobre el asfalto, de comer deprisa el helado que se...

Contigo no puede

Contigo no puede porque eres dulce. Contigo no puede porque eres brisa. Contigo no puede porque eres llama. Contigo no puede porque eres sonrisa.   Contigo no puede porque eres aire. Contigo no puede porque eres cielo. Contigo no puede porque eres risa. Contigo no puede porque eres ...

¿Dónde estará mi bici?

Pensábamos que aquello que cantaba, insistentemente, Manolo Escobar buscando su carro con ahínco, era una exageración. Nada tiene que ver. Se queda corto en comparación con los tiempos que corren. Empezaremos por el principio. Resulta que el chico estaba reventado a producir durante las...

Era Julio

Era Julio cuando se llenaron de espuma los sabores, cuando esperó la luna agazapada, cuando la música hizo de las suyas. Era Julio la sombra buscada de los árboles en las calles estrechas, el culpable de las noches de amor, de los besos con sabor a cava, de las conversaciones largas, de los...

Realzar la mirada

Leía el otro día (no sé dónde, la verdad, de tantas cosas como leemos a diario) que ahora, como hay que llevar mascarilla para todo, se da más importancia que nunca a realzar la mirada. Y tiene su lógica, porque ya bastante información nos perdemos al estar tapada esa gran parte de lo que...

Una dimensión mágica

Escribir tiene algo de aventura. También lo tiene de ensoñación

Todos los tonos naranja de Julio

Todos los tonos naranjas de Julio se pusieron de acuerdo. Todos vistieron su uniforme tornasolado. Todos se alinearon, estuvieron dispuestos. Todos ellos pidieron su turno en la fila de las esperas.   Todos los tonos naranjas nacieron de auroras boreales encubiertas. Todas las nubes...

La sonrisa de un niño

Guarda misterios tejidos en cadenas oscilantes de ADN. Aquí, unas informaciones, allí otras, que parece que se escapan pero que están concatenadas; aquí esos eslabones dobles (una dextrógira, allá otra levógira). Él no entiende de ácido desoxirribonucleico, ni de adenina y tiamina...

De la mano del verano 

El verano se acerca corriendo con su antorcha encendida, con su corona de rey, su túnica amarilla como los rizos de su melena, y su manto azul celeste, constante vigía de un cielo impecable y sereno que ayude a madurar las mieses. La Tierra hace una reverencia al Sol, inclinando su eje, y éste...

Vuelta a la anormalidad

A veces se tienen pesadillas de lo más variopinto. En esta ocasión tienen que ver con sesiones en el hemiciclo. Se me ponen los nervios de punta, porque estaba esperando que, después de todo lo que ha pasado y con la que está cayendo, se pusieran todos a trabajar muy seriamente (como la...

Olor a campo

Recuperamos el aliento, encontramos alivio, nuestro cuerpo se convierte en un mecano que comienza a moverse de forma normalizada en recorridos más largos, un pie tras otro, como si hubiera que quitar óxido en las articulaciones, como si fuera necesario volver a aprender. Ya no se cuentan los...

Volver al día a día

Me gustaría que todos cogiéramos el hilo de otro momento, de otra fecha, de otra jornada, anterior o posterior, de hace unos meses, de antes o después de la pesadilla, cuando todo era sonido, cuando todo era normalidad, eso a lo que tanto invito en mis escritos desde el inicio. Volver al día a...

Esbozando sonrisas

Cada día se sienta en su silla, con la mochila al lado de su mesa, y va colocando sobre ésta el material que va sacando de su estuche, justo lo que necesita en cada momento para cada área, siguiendo el horario que tiene en la carpeta. Hoy, a las nueve, ha tenido Mates. Le entra un nudo en el...

Pompas de jabón

Jabón para lavar las manos, jabón para frotarse los dedos, jabón para extremar la higiene, jabón para viajar por los recuerdos.   Jabón para restregar las palmas, jabón para hacer un cuenco donde limpiarse las yemas, y aclarar los pensamientos.   Jabón para insistir en el dorso, ...

Cosas desde lejos

Me los encontraba muchas tardes. Casi siempre en la misma calle, un poco más acá o más allá, según el día, según la prisa, unos metros antes o después. Tan mayores, siempre iban del brazo, con sus sonrisas, con su ropa a juego, con su paso acorde, con su baile a un lado y a otro,...

Envuelta en terciopelo

No sé qué tiene su voz que te envuelve, terciopelo en las manos del alma. No sabría definir ese vibrato, esa caricia para el oído de todos esos temas que vienen desde los 70, y crecen y se amplían, se crean otros nuevos para acompañarnos en distintos momentos, en cualquier etapa de la vida,...

Tanto a la vez

No podemos evitar las emociones a flor de piel, las preocupaciones, la información, los datos, las precauciones, los insomnios, las pérdidas, dolor tras dolor, las obsesiones, la higiene, el jabón y venga jabón, como lavaban de rodillas las mujeres sobre tablas de madera encajadas a la orilla...

Los jueves a las doce 

Se conocieron sin planearlo. Coincidían en la misma optativa. Al principio, se sentaban en diferente fila, en esa cuadrícula que dibujaban las mesas verdes en la clase. A él le sorprendían las carpetas y cuadernos que ella llevaba, de colores muy alegres, tan vitales, tan llenos de energía. A ...

El pulmón de la tierra 

Desde mi ventana se ven los árboles de la mediana ya florecidos. Ese regalo anual se asoma a los recuadros desde los que miro ahora el mundo. En todos los años que llevo viviendo aquí nunca he mirado tanto a través de los cristales, nunca he abierto tanto de par en par para poder respirar este...

Con la espina en el corazón 

Qué difícil resulta, a pesar de tener mil ideas sobre muchos aspectos diferentes, centrarse en algo que no sea la pesadilla que estamos viviendo. Es el monotema que se nos ha metido tan dentro que impide la normalidad. Ese nudo que tenemos en el estómago, ese mundo que se nos ha incrustado,...

Ni un balón en una esquina

Llegaba con la ilusión de siempre, con la sonrisa franca y generosa. Llamó a la puerta de la muralla, y nadie abrió. Insistió e insistió, pero no se oía nada al otro lado. Volvió a intentarlo, con el puño cerrado… sin lograrlo. Se rascó con un dedo la cabeza, para concentrarse y...

Cien relatos para compartir

Soñaba con este día y nunca pensé que fuera a llegar. Soñaba con él desde mucha distancia, cuando entraba en mi columna y sólo había una foto, un título, y lo veía tan emocionada, con lágrimas que querían navegar. En tonos naranjas, un león y dos niños, (siempre los niños),...

Reverencias 

Las noticias galopan y nos comen los espacios, los tiempos, los Gigas, las neuronas. Pero yo quiero tener fresca la memoria. Y por eso llevo toda la semana recordando especialmente a todas las víctimas del terrorismo, las lágrimas de sus familias, las sillas vacías, las ausencias de vidas...

Los pasos de la dignidad 

La primera vez que le vi produjo en mí un fuerte impacto. No fue por su edad, o por su semblante. Ni por su voz, pues no sé cómo suena. Ni fue su personalidad, puesto que no le conozco. Íbamos por la misma calle. Por la misma acera. En direcciones distintas. Yo, deprisa. Él… como podía. ...

El cisne

Cada día, paso a ver el cisne. Es un ave que atrae poderosamente mi atención. Siempre está allí, con su mirada altiva, divisando todo su territorio acuático lleno de brillos del sol. Permanentemente allí, con su blancura, con sus plumas de seda, paseando por los caminos imprevistos que...

El sol siembra colores intensos

Cuando se cubre el firmamento con los grises, todo parece cambiar, todo se entristece, todo muta y se apaga, desaparece, se olvida entre el andar rápido del día. Vamos descoloridos, caminamos en la grisura, en el sendero del no color, cogemos el atajo de lo anodino, de lo inerte. Pero, por...

Se abre el alma para recibirte

Se abre el alma para recibirte. Comienza en las horas previas, se enciende una llama dentro, algo apenas perceptible, un pábilo que aumenta su intensidad, una luz, un deseo, un anhelo, el amor, que ocupa el cerebro y va poseyendo el cuerpo y haciendo que revolotee. Recojo esas pequeñas flores...

Una huella en las baldosas

Hace años montó allí su espacio. Ese lugar acotado, cuadrado. Primero, con unas chapas rojizas sobre las que se asentaban esas cristaleras de la parte superior en las que se exponían las novedades, sujetas con pinzas de madera. Y con ese mostrador abatible hacia fuera, para atender al público...

La PAZ es vida cotidiana y la mejor inversión de presente y de futuro

De guerra y paz

Hace mucho, mucho, mucho antes de antes, en un tiempo mucho más pasado que el pasado, existió la necesidad imperiosa, la intemperie, el hambre, el frío, y los humanos cazaban para subsistir, para comer, para abrigarse. Pulían piedras, cuando sólo había piedras, las golpeaban unas contra...

El delicado “ras, ras” de los rastrillos

Sueño despierta, durante un buen rato, con el delicado “ras, ras” que hacían los rastrillos de toda la vida, mientras recogían las hojas secas. ¡Cómo los echamos de menos! Con esa cadencia, no exenta de cierta monotonía, que ponía un toque de armonía en ese momento, de ese día, y lo...

Crujen como el agua helada

Crujen bajo los pies los sueños olvidados, las penumbras, las nubes no derramadas. Cruje el silencio, las auroras, los recuerdos, la piel que tirita en el páramo sangrante de las heridas. Cruje la hiedra que trepa entre los barrotes de la silente ventana, las guirnaldas que hace la...

¿Noventa?

Sucede que la vida fluye. Ocurre que los días siguen su secuencia. Y que nos vamos haciendo por el camino. Ese recorrido vital, ese proyecto, que nos va cociendo a fuego lento y va haciendo, de cada uno, alguien en quien confluyen distintas circunstancias, avatares, sabores y sinsabores que se van ...

De estreno 

No sé si hay placer mayor que estrenar calendario, estrenar agenda, estrenar ilusiones, estrenar sueños, aunque algunos de ellos nos acompañen siempre porque son los más nuestros. Comenzar sin alharacas, sin estruendos, sin aspavientos, con la calma de quien ya sabe lo que es iniciar números...

El camino de la suerte 

Las uvas se unen sumando deseos, sueños, buenaventura, esperanza. Se juntan prometiendo ese futuro redondo que albergamos ante un nuevo calendario. Se arraciman para ser seleccionadas: las de mejor aspecto, las más tersas, las más turgentes, las que más contienen en su seno la sabiduría de la...

Un mundo de sueños

Se viste de luces. Cada año, se desparraman bombillas de uno u otro tipo, de distintos colores, o solo blanco, elegante, sobrio, como estrellas en el cielo. Estrellas hay también en los ojos de los niños, que viven la magia de los adornos, de las lámparas resplandecientes, de las velas, de los ...

Elegir menú

Ya empezamos con las quedadas, las comidas, las cenas, los aperitivos, las vueltas a quedar, los restaurantes, los menús… ¡Y las cartas! Que ahora no son como las de antes, noooo… que abrías el buzón (el de verdad, digo, no el virtual, no empecemos) y cogías el sobre, lo rasgabas con la...

Un café con cristaleras

Nunca he sido de ocios. Más que nada me he afanado en administrar el tiempo. Siempre. Y creo que jamás llegaré a saber si esa es mi mayor virtud o mi mayor defecto. Porque he aprovechado mucho ese recurso que se compone de días, de horas, de minutos y segundos. Lo he ido juntando, como una gota ...

No es amor 

Si quiere estar exclusivamente contigo Si te envía constantemente mensajes y te pregunta qué haces a cada rato, dónde estás, con quién Si te anima a dejar tus contactos, tus grupos Si te vigila y controla tu móvil Si te “invita” a dejar tus actividades e intereses Si constantemente...

Crear la luz

Adán y Eva esperan con calma, a tamaño natural, cada uno en su tabla, pintada al óleo, ocupando unos ochenta centímetros de ancho por doscientos de alto. Cada uno, en su porción de paraíso, con sus ramas con hojas tapando sus sexos, desde 1507, en esa instantánea en la que el gran Durero...

Entre el vaivén de su coleta rubia

Entre el vaivén de su coleta rubia

A veces lo había soñado. El sueño oscilaba entre el espacio que dibujaba en el aire el vaivén de su coleta rubia. De niña se veía de allá para acá, mirando por esos enormes cristales, allí sentada en una silla del salón, y balanceando sus piernas que, por entonces, no llegaban al suelo. ...

A la luz de las velas

Desde siempre le había gustado la tradición oral de su país. Recordaba a sus abuelos, rodeados de toda su familia, contando historias en largas sesiones que duraban hasta el incipiente amanecer. Eran muchas las leyendas que se desarrollaban en aquellas interminables noches de infancia a la luz...

Ausencia

Te parece mentira y no te acostumbras. Cada día te haces la misma pregunta: “¿Por qué?”. A diario, mil veces. Sin ver lógica. Sin comprender. Sin hallar respuesta. Despiertas cada mañana masticando su ausencia. Imaginando que oyes su voz por la casa, que suena la llave entrando en la...

Huérfanos de mar

Hablando a los castaños llegó el otoño. Miraron al cielo, susurrantes, preguntando si iba a seguir el sol acercándose a sus ramas con la misma fuerza, si alguna nube se apiadaría de ellos y rociaría con sus lágrimas sus hojas aún verdes, si algo de viento mecería sus frutos para...

Emoción, emoción, emoción 

Se ha convertido en tradición celebrar cada decena de artículos con mis lectores, y estamos ya rozando los ochenta. Parece mentira. El tiempo vuela y es difícil de envasar. Pero nos da momentos de encuentro imposibles de olvidar. Ayer, Jueves, 17 de Octubre, a las 7 de la tarde, se inauguraba...

Tejiendo auroras

Estoy en el espacio en que se tejen las auroras, en sueños de cadenas infinitas, de ritmos de universo y tonos de arco iris tornasolando el cielo. Quiero volar este nuevo vuelo sin esperar un futuro incierto, y retozar en nubes de palabras que recogen todos mis anhelos. Quiero surcar...

Abro los ojos espantada por el terso verdor de sus copas, por las nostalgias sin florecer, por los cuerpos sin abrigo, por este eterno verano

Hablando a los castaños

Hablo a los castaños y les sugiero, en voz tan baja que apenas oyen, que vayan vistiéndose de otoño. Abro los ojos espantada por el terso verdor de sus copas, por las nostalgias sin florecer, por los cuerpos sin abrigo, por este eterno verano. Voy corriendo a los abedules, les susurro al oído ...

Siempre tan distinta, siempre dorada y bella

No sé qué tienes, qué embrujo, qué hechizo que enamora, de qué te has ido llenando durante siglos para ser tan bella.  Tus rincones me embelesan, tan sabida y tan distinta, tan llena de vida y tan solitaria, tan paseadora de vidas y culturas ajenas, tan discreta y tan plena, tan sobria y...

De feria en feria 

Viajan de acá para allá con la casa a cuestas. Son expertos en el arte de montar y desmontar. Con meticulosidad sacan sus cajas de herramientas. Aquí una tuerca, allí un destornillador, un tornillo grande, una arandela… Decenas de barrotes, de travesaños, de piezas grandes de metal, todo lo...

La vida en unas chanclas

En ocasiones, ciertos objetos se vuelven durante su existencia (¡y algo de la nuestra!) en una parte de nosotros mismos. Un día, de pronto, aparecen en nuestra vida, producto de una necesidad. Y se convierten, sin pensarlo, en fieles compañeras. Siguen nuestros pasos, se adhieren como un...

Cuando el aire se hace ráfaga, espera la ola más grande y la salta

Una cometa en una tabla

Cada tarde se dirige lentamente a la playa, va cargando con la tabla, la cometa y todos los accesorios. Se hunden sus pies en la arena por tanto peso, se tensan los gemelos en sus piernas bronceadas y van aguantando el equilibrio; el cuerpo se cimbrea, la tabla también. Con lenta armonía...

El agua me rocía y me envuelve, saluda cada poro de mi piel y me siento acogida

Ser agua

Me coloco las gafas, bien ajustadas, como una ventosa... Después, las chanclas me acompañan hasta la ducha. El agua, a veces, recorre con frialdad mi cuerpo y lo espabila. Otras, lo acaricia con la temperatura adecuada, caldeada por los rayos insistentes del astro (el Sol siempre se las arregla...

En la alfombra azul y verde se deslizan los veleros, las cometas, el verde viento que mece las palmeras...

Pinceladas de mar

Lo bueno que tiene el mar (y sus pinceladas de azul y verde) es que se extiende como una enorme alfombra, una alfombra inquieta, que nunca se para, y que parece presta a echar a volar. Pinceladas de azul y verde, con puntilla blanca en las orillas, como una mantilla de bebé; ese ir y venir...

Incomparables sonidos, inmejorables entornos… Como los que vienen adornados de buenas compañías

Oportunidades de descanso

Es curiosa la vida, que se empeña en reiterarnos sus avisos. Basta con separarnos un poco de nuestros quehaceres cotidianos, para poner una alfombra nueva a los sinsabores. Y casi así, sin alharacas, le hemos ido quitando el envoltorio a Agosto, ese mes que parece que siempre está en el medio...

En mi cesta de mimbre

Por más que queramos, el verano se nos ha echado encima, con sus cifras abrasadoras, sus pegajosos bochornos, sus bebidas frescas para combatir los sudores, sus climas rebajados a base de chorros de frío en la garganta que se empeñan en dejarnos artificialmente destemplados. Últimamente la...

Volver a ti 

I Volver a ti, oler tus aromas esparcidos noche y día, hechos de luna gitana, de cielos limpios y auroras. Volver a ti, echándote tanto de menos, apareces en mis sueños, en las sombras de mis nubes cada otoño; volver a ti en primavera cuando el sol abastece de fibra el verdor de las ...

El blanco no perdona

Me he comprado una camiseta de verano azul marino, que es un color sufrido y va con todo. Es tan cómoda, que he vuelto a los grandes almacenes a por la que había blanca. Pero… siendo de la misma talla y la misma hechura… que no: que el blanco no perdona. Desencantada, decido darme una vuelta...

"Mejor no hacer planes e improvisar que, para eso, la vida ya estaba suficientemente cuadriculada"

El primer día libre

Con mucha saturación por el trabajo, ansiaba su primer día libre tras mucho anhelarlo. Había pensado con frecuencia a qué lo dedicaría. Sin duda, se levantaría tarde, sin hora, sin prisa, se prepararía un buen desayuno, uno de esos que tanto le gustaban cuando tenía tiempo: una bandeja con...

Volar con los pies en el suelo

Coloco los pies en el suelo y respiro hondo. Pero los pongo con consciencia, no de cualquier manera, ni en tensión, sino obedeciendo a mi mente, haciéndoles pensar y moverse, situándolos en toda su dimensión; como dicen los orientales, para intentar recoger toda la energía chi de la tierra, y...

Debajo de qué día

Nunca sabemos cuándo vamos a encontrar aquello que no buscamos, debajo de qué piedra, debajo de qué día, escondido en qué anhelo, oculto en qué suspiro, en qué color, bajo qué cielo. No lo sabemos, y por eso hay que ir con los ojos bien abiertos y abrir también el corazón, dejar las...

Un perfume hecho misterio

La ciudad sucumbe a los abismos de la noche en un profundo sueño. La oscuridad es palabra y canto, y las farolas, adornos de un perfume hecho misterio. Los sueños se alargan en la noche, se hacen visibles, se dan crema. La ausencia de ruido los cultiva, les permite existir, los acoge, los...

Se sientan

Ellos y ellas se sientan. Se desabrochan el botón de la chaqueta y se sientan en sus lujosos habitáculos acondicionados con el dinero de todos, con sus trajes y vestidos de diseño, de buenos tejidos, sus cabelleras pulcramente repasadas, cada uno de sus pelos perfectamente colocados, sus...

"El tiempo les ha regalado un nuevo encuentro"

El valor de la palabra

Se dice, con frecuencia, que las palabras se las lleva el viento, que hechos son amores y no buenas razones… Nos rodean tantos refranes a lo largo de la vida… Seguro que también ellos han oído muchos y diversos. Si fuera una película actual se comentaría que se dieron un tiempo, que...

Buscando look 

Pues la historia va de que tengo un evento este finde, y tengo el armario lleno de nada que ponerme. No soy yo dada a estas historias, pero esta ocasión es especial. Se trata de que tenemos el encuentro que celebra la finalización de los estudios en la Universidad. Bueno, no quiero que esta...

Una tortuga y una bolsa

Una tortuga lleva una bolsa enredada al cuello. Un cangrejo está metido dentro de una botella. Una foca tiene la boca pillada en un vaso de plástico. Una avutarda tiene el pico dentro de la ranura que queda entre una cuchilla de una maquinilla de afeitar y el plástico negro que la rodea. Otro...

El reloj de pulsera

Te regalan un reloj de pulsera. Pero se llama “distinto”. Se dice que es un reloj de entrenamiento. Hasta aquí, nos llevamos bien. Todo se entiende. Pero pronto se complica. La primera instrucción es que hay que configurarlo. ¡Ya empezamos con las enemistades! Para colmo de males, se...

Ella o él 

Ella o él se conocieron, se gustaron, se fueron descubriendo poco a poco como se encuentran los tréboles entre la grama. Se sintieron dichosos, él o ella, de ver sus cuatro hojas, de saber que eran tan únicos, de su amor florecido, de la jara y la retama. De celebrar con copas llenas de amor, ...

Física cuántica

La conocí, con nombre de flor, entre pasillos. Paseaba sus más de ocho décadas, con dificultad, tras una intervención. Con altivez de gran dama, algo lejana y fría, dejaba siempre un hueco de distancia. La visitaba a diario, hermana de una amiga, y como tal la traté, con implicación y...

Festejar cada día, conmemorarlo, beber la copa de cava que ofrecen las flores, sus colores, su alegría...

¡Tanto que celebrar!

A veces, para celebrar, basta con algo muy sencillo y unas gotas de rocío, una tarta de flores silvestres, una caléndula entre los peldaños de una escalera, una línea blanca, en el azul del cielo, que nos da los buenos días… Cómo resumir… Abril, desde siempre, me hace cumplir años. Y a...

Equipaje 

Su voz me huele a rosquillas fritas. A deberes de colegio. A página de multiplicaciones de cuaderno de Rubio (y me llevo dos). A otras voces tarareando. A tarde de música en la radio, cuando lo que se oía era variado; también, a veces, en francés o en portugués. A domingos enormes, de tan...

Con muchas miradas

En algunas almas huele a incienso. Algunas espaldas aguantan el peso, el paso, el arrepentimiento, el cansancio. La muchedumbre hace fotos, cruza por delante. A veces habla a gritos, no respeta el silencio reinante. Los balcones, espectadores silentes, secundan en este escenario a los...

La Mochila

Echo una mirada a los 180º de paisaje que hay ante mí, y veo los distintos matices del mismo cielo, estando completamente gris por mi izquierda, y clareando poco a poco a medida que giro el ángulo de visión. El plomo que se extiende en gran parte de esta visera va mezclándose con blanco, para...

Lluvia

Lluvia. Tierra mojada. Círculos concéntricos en ríos, lagos, charcos, que se expanden y aumentan su caudal. Gotas salpicando las barandillas, el alféizar de la ventana, el escalón del umbral… Resbalando a tirones en los cristales, deslavazando las imágenes del exterior, emborronando los ...

Entre la piel y los huesos

Canturreas. Y no sé qué canto te sostiene. Cierras los ojos y no sé qué imaginas, dónde habitas; sé de dónde vienes, no hacia dónde vas. Canturreas y no sé qué mundo paseas. El tiempo ha huido, se ha ido con prisa. Tu larga vida se separa de ti por momentos y yo no conozco ese lugar. ...

Corazón dormido 

Estaba el corazón dormido, guardando la savia para tiempos lejanos, dormido el corazón, guardado en las ramas desnudas del invierno… Con pies de algodón caminaba sus pasos la pimavera, la energía escondida y madurada en los troncos, en las raíces, con pies sigilosos se acercaba a...

Mercedes Sánchez, colaboradora de SALAMANCA AL DÍA

¡Inolvidable!

Sí, sí… Ya sé que crees que se me ha pasado, que te preguntas cómo es posible, que piensas que ya no conmemoro nada… ¡Pero no es cierto! Tenemos la buena costumbre de celebrar cada diez con un artículo. Así lo hicimos con ¡Una decena! (29 de Junio de 2018), Mensajes en una botella, (14 ...

Con un par

Con un par de medios campos, para defender y atacar, se hace un campo de baloncesto. Con un par de zonas bajo el aro, con un par de líneas de tiro libre y otro par de líneas de tres puntos. Con un par de tableros, con un par de canastas, con un par de equipos, con un par de aficiones. Con todo...

"Comenté a mi amiga Yolanda algo que casi nadie sabía: que me gustaba escribir y que no encontraba tiempo para ello desde hacía tantos años que parecían siglos"

La diosa de la escritura

Supe su nombre, como muchas cosas ocurren, por casualidad. Bebiendo a sorbos uno de los cafés que he tomado en mi vida con alguien conocido (que han sido muchos menos de los que me gustaría). El caso es que entre el aroma del café, entre el sonido de la taza al reposar en el plato, y sin saber...

Alegría

La alegría es un banco en un parque, una música de fondo en nuestras vidas, un vuelo de cigüeñas que surcan el aire de cualquier carretera por la que discurrimos y que captan nuestra mirada y la enganchan con una nube de sueños, siempre venideros, siempre pendientes de cumplirse y activarse,...

Tiempo de vivir

Es tiempo de vivir juntos, de luchar las dunas del corazón de humo que se funde en sonrisas, es tiempo de estar en madrugadas de verdes auroras, en locuras de sueños inconclusos, en ritmos de caderas de ensueño. En brisa de atardeceres tibios, y lunas inspiradoras de eternidad. En el...

Pasión por la belleza

Cuando se tienen tantas ganas de escribir sobre algo, y hay muchas cosas que decir, es difícil saber por dónde empezar. Quizás la cronología ayude a organizar el intento. Echando un vistazo a este diario digital hace tiempo, encontré una columna cuyo título me llamó como si hubiera dicho mi ...

Fortaleza Gemio

Ella es conocida, me atrevo a decir, por la mayoría, por el gran público. Ha presentado programas en televisión (“Lo que necesitas es amor”, “Sorpresa, sorpresa”, “Hay una carta para ti”…) tanto en canales públicos como privados. Ha trabajado en radio (Cadena SER, Onda Cero…),...

La ramita

Dando un paseo, un señor jubilado encontró una ramita. Era muy pequeña, y tenía aspecto frágil. Le dio pena verla en el suelo. No sabía qué hacer, y pensó llevársela. Una vez en casa, recordó el hueco que había dejado un árbol, al que la agresión de unos vándalos había dejado...

Sobre niños y agujeros

Cuando algo ocurre, la sociedad se pega al televisor para estar al tanto de los ingenieros, las excavadoras, los expertos de aquí y de allá, las unidades especiales, las pesquisas, las novedades, las decisiones, los alcaldes, los padres, los familiares… Se envían y reciben mensajes, sin saber, ...

Un futuro ya

Ha acabado un año que ha podido ser bueno, malo o regular, depende de para quién, pero lo que está claro es que esta Universidad, de esta Salamanca Dorada y Culta, ha cumplido 800 calendarios. De algunos de ellos hemos disfrutado algunos de nosotros. Gran privilegio. Pasear por las calles y...

La música del nuevo año

Iniciamos año con una alegría algo contenida, de tanto como hay que cambiar y mejorar. Pero algo no cambia del todo, permanece inmutable, y es el amor por la música. Estrenamos doce meses, uno a uno, dejándonos seducir por los valses que anuncian promesas, que recogen inquietudes, que suspiran ...

Despedida

Todo lo bueno se acaba. Se acaba un año perfecto, de un ideal perfecto. 2018 será siempre el protagonista de este sueño en sepia por haberlo acercado a lo posible, a lo palpable. Unas páginas que han llenado mi alma de colores, de sabores, de Insomnios y sueños, de desvelos y sensaciones. Pero ...

Me falta un trimestre

Cada año llegan antes. Los turrones y el resto de dulces se ponen en fila y se van colocando en montones en los supermercados, donde ya aparecen a finales de Octubre. Las rebajas de Navidad se adelantan al Black Friday, que “nos han dicho” que es en Noviembre. Y, a partir de ahí, las...

Me falta un trimestre

Cada año llegan antes. Los turrones y el resto de dulces se ponen en fila y se van colocando en montones en los supermercados, donde ya aparecen a finales de Octubre. Las rebajas de Navidad se adelantan al Black Friday, que “nos han dicho” que es en Noviembre. Y, a partir de ahí, las...

No te vayas, otoño

Te sueño en verano, cuando el sol calienta fuerte y llena mi frente de pequeñas gotas de sudor y algo frío refresca mi garganta… Soporto el sol derrochando energía, con sus estufas de calor a plena combustión esperando a que llegues, a que dejes tus tonos amarillos que se van apoderando de...