Andamos por el IV centenario de su beatificación. Y ¡qué casualidad!, estaba entretenido escudriñando papeles viejos, cuando me tropecé, entre ellos, con el programa, que trenzó la organización albense para glorificar la beatificación de santa Teresa, allá, por los primeros días del mes...
Esta mañana, me he atrevido a bajar a la bodega de mi casa. En la bodega de mi casa, ya no habitan las cubas ni los cubetos ni los barreños ni el medio cántaro, ni la cuartilla ni el candil, que nos avisaba del tufo mortal o dióxido de carbono, que emanaba de la fermentación del mosto, y...
A principios de octubre, llegan las vendimias. Antaño, cuando nosotros éramos unos mocazos, los cuberos, aprovechando el ocio del verano, y a la espera de la llegada de las primeras aguas de la sementera, bajaban a la bodega y ajustaban la duela de alguna cuba que andaba floja o había que...
La vida pastoril caminó siempre al unísono con la presencia del hombre sobre la tierra. Si el ser humano primero fue cazador, una vez que optó por el sedentarismo, sus preferencias se centraron en la domesticación de los animales y en el cultivo de la tierra. Muchas facilidades halló el...
Hoy, sábado, el cura Blas y su gente de Fuenterroble los saca a colación con su recua de burros y carros en la plaza Mayor y calles de Salamanca. La mayor parte de la lana churra se lavaba en el río Margañán, mientras corría, pues se secaba en el estío; y, entonces, se elegían...
Al principio de los tiempos, la luna y el sol encargaron al lucero del alba que buscase un sitio en el mundo ibérico donde asentar un poblado, y le pusiera el nombre de Macotera. Visitó varios lugares y eligió, como el más apropiado, la loma del...
No tenía ni idea de que el hijo de Lucrecia y Antonio naciera con ese duende, con esa magia y ese arte taurino, que respira esencia. Seguramente, Juan Antonio, nuestro novillero, no me conoce ni sabe que fui maestro de su padre y vecino de su bisabuelo Isidoro durante muchos años. ¡Si...
Sintetizar una vida tan dilatada y rica en contenido humano como la de Miguel Zaballos, resulta harto complicado, pero lo intentaremos a su pesar. Nació a las cinco de la tarde, de un día de abril de 1901, en el número 9 de la calle Arrabal de Macotera. Eso de las cinco de la tarde...
Amaneció el día san Roque el chico fresquito y recomendaba un cacho jersey, pero, una vez, caminabas un poco, casi sobraba. En la Cotorrita, los restos del botellón: vasos de plásticos, que servían de enredo al viento, botellas de fanta medio llenas, bolsas enredadas en los...
Yo lo tengo todo hecho y el niño todo por hacer. El pasado - presente, y el presente – futuro, juntos. Yo le puedo contar experiencias de la vida, y él escuchar y aprender, para que las generaciones no rompan las cadenas de la historia. El niño caminaba junto a su abuelo. Es mellizo con ...
Ya el noticiario de san Roque casi lo hemos agotado: lo hemos exprimido casi todo, tanto su biografía como la historia de su imagen. Algo, que no hemos dicho del Santo, es que perteneció a la Venerable Orden de san Francisco, así lo certifica la tradición: "Roque abrazó amorosamente la virtud...
Se siente uno halagado, cuando se te acerca la gente y te comenta: "Tenéis, en Macotera, una iglesia maravillosa". Habitualmente, todo visitante marcha impresionado de su artesonado mudéjar, de las filigranas del bajo coro, de los grabados renacentistas del friso y columna de las tribunas; de ...
Juan Zaballos Jiménez, “Machaca”, nació en Macotera el 16 de septiembre de 1933. Estaba casi a punto de cumplir los sesenta y uno años cuando la vida le cerró sus puertas. De familia humilde, pero trabajadora. Nació para ser carne de yugo hasta que la enfermedad minó lentamente su...
Ya te responderé, le dije a mi amigo Antonio. Aquel día, cruzábamos la carretera para colarnos por el camino de Mancera. Y salió el comentario de cómo las calzadas, los caminos y las sendas unían unos pueblos con otros, y que no se usaba el término carretera tal como ahora, sino que se...
A las tres de la mañana, se levantaban con el carro y con los bueyes. Antes de salir a acarrear, cogían la pastilla de chocolate y un cacho de pan y, de esta forma, engañaban el estómago. Durante la sementera, cambiaba el horario, solían marchar al campo a eso de las nueve de la mañana. En...
Durante la recolección, los labradores, los criados y temporeros solían levantarse a las tres de la mañana para ir a acarrear. Antiguamente, las mujeres, cuando los carros llevaban estacones, solían ir con el marido o con el padre a acarrear. Su marido o padre les alargaba los haces con el...
Lo discutimos la otra tarde en la tertulia del “Sanedrín” universitario, y llegamos a la conclusión de que si el ciudadano es honesto, respetuoso, ético y con comportamiento moral, la democracia es honesta, respetuosa, ética y moral. Las piezas son las que forman el puzle, y sus colores,...
Aquella tarde, sentado al lado de la puerta de casa, el abuelo rompía el silencio de la calle con su tos ronca y rasposa. El humo del cigarro coronaba su cabeza lentamente, formando una aureola a su alrededor. Los recuerdos de su juventud pululaban en el interior de su memoria, y, de...
Tenemos delante otro de los nuevos pueblos de la repoblación, surgidos a partir de 1224. Quizás su nombre proceda de algún personaje importante, que dirigió al grupo de familias que llegaron del Norte de la meseta a poblar esta zona, que había quedado desolada tras la contienda entre los...
He mirado bien y no he encontrado a Turra en la lista de los pueblos que repobló Alfonso IX, en 1224. Quizás esta aldea no pertenecía aún al territorio de Alba, porque, parece ser que, por el significado de su topónimo, estaba en el límite o frontera entre dos reinos, posiblemente, entre...
El jueves de Corpus ya no brilla más que el sol, su brillantez se la ha cedido al domingo Sacramento, que, ahora, ejerce todas las funciones y solemnidades: las funciones y solemnidades de siempre, aunque el boato sea más discreto. Años atrás, el ser mayordomo del Señor daba mucho...
Más al norte, más allá de Sotrobal, escondido entre un monte de encinas, había otra aldea, Araúzo. Una aldea creada durante el siglo XIV, dentro del cuarto de Ríoalmar, junto con La Cida, La Granja, La Lurda y La Serna. Se resiste a pertenecer a la tierra de Alba y se suscita la...
Desde el alto del cerro de la Carrallano, oteo, en todas las direcciones, los puntos aproximados donde, antiguamente, estuvieron ubicadas unas aldeas: Sotrobal, Araúzo, Fresnillo, Melardos, San Mamed, Garcigrande, Valverde, Gómez Velasco, Juarros, Carabias, Valeros…, y que hoy se catalogan...
Hoy no vamos al río ni a las Cárcavas, hoy tiramos por el camino del siglo XV. Queda un poco lejos, pero seguro que llegamos al banquete, solo tienes que afilar el oído. Y cuando lleguemos al umbral de una aldea de nombre Macotera, miramos en lontananza: montañas a lo lejos, un...
Me ha impresionado mucho la noticia del asesinato de dos compatriotas nuestros, David Beriáin y Roberto Fraile, en Burkina Faro, un país fronterizo con la República de Benín. Además de la pena que hemos sentido, nos ha invitado a desplegar aquella carta, en la que Rafa Cosmes Cuesta nos...
Me gustaría haceros una propuesta. Muchas veces, al planificar unas vacaciones, un puente o un fin de semana, buscamos lugares lejanos y obviamos que, muy cerca de nuestros lares, disponemos de un verdadero joyero de pequeñas iglesias de estilo románico - mudéjar, que merece la pena...
Normalmente, cuando hablamos empleamos expresiones y dichos, que nos pasan desapercibidos por el uso; en cambio, entrañan una forma bella y expresiva de comunicación; se trata de una serie de metáforas, sencillas y espontáneas, que manejamos en nuestra vida cotidiana, y que...
El miércoles de la tarde me invitó a pasar un rato de sosiego en el huerto de Melibea. El ambiente era acogedor, saludable y verde, e, incluso, me tuve que colocar entre sol y sombra, porque, si me ponía de plano a la estrella, me sofocaba, y si me colocaba a la sombra, me aconsejaba...
Hace tiempo, indagué sobre el origen del Lunes de Aguas. Me apoyé en el documento oficial, que habla de la casa de la Mancebía y de sus pornaes, pero no estaba muy convencido. A mi entender, la festividad del Lunes de Aguas no tiene su origen en esos papeles, sino en la amenaza de la sequía ...
Apenas se hubo inaugurado la iglesia de Macotera, cuando se dieron los primeros pasos para crear una cofradía. La idea surgió de un predicador franciscano, don Pedro de Soto, que quedó impresionado por la devoción y celo que el pueblo sentía por la Santa Cruz. Se lo propuso a los...
A la puerta de la iglesia esperaban dos cestos de mimbre llenos de pan cocido. Los guardaba el panadero de turno. Poco a poco, se iban arrimando unas mujeres enlutadas con pañuelo a la cabeza y arrebujadas en un mantón o cubiertas con una mantilla de punto gorda sobre una chambra medio...
Miro la foto y mi mirada ha quedado prendada, un instante, en la bondad del padre, aunque lo de padre sea algo atrevido, porque Padre sólo es Dios; pero, por su cercanía, a ellos les gusta regodearse de la aureola del Creador. Retiro la contemplación, y la poso en la costumbre y en ...
Se encontraba mi amigo Gene, rellenando las casillas de un crucigrama en su mesa camilla por tierras catalanas, y, entre las cuestiones, que le planteaba el rompecabezas, figuraba la siguiente: “¿Cuál es el pueblo más levítico de España? Gene no tenía ni idea, y siguió con el juego,...
El “rey de la zanahoria” fue un macoterano, del barrio de Santa Ana. Se llamaba Cayetano García Madrigal, de la familia de los Jarines. En Macotera, el apodo es mucho más identificativo, que el nombre propio. No llegué a conocer a Cayetano, pero sí fui amigo de sus hermanos,...
Cada día, me levanto con un antojo. Esta mañana, me he echado a la mano un libro de fábulas, en concreto el de Esopo, un esclavo, que tal vez nació en Frigia (Turquia) y que vivió entre los siglos VII y VI antes de Cristo. Tú no llegaste a conocerlo, pero sí conoces sus fabulas, esas...
Este año no se celebran los carnavales, por los menos, en nuestros pagos; pero los carnavales no han dejado de existir. Están ahí, desde que se celebraban las fiestas en honor de Baco, dios del vino, unas fiestas orgiásticas en las que las mujeres eran protagonistas con sus lindezas. Su primer...
No estoy dispuesto a tolerar que el bicho acabe con nuestras tradiciones. No nos las deja disfrutar físicamente, pero no puede impedir que las celebremos mentalmente. Y me dispongo a ello. He dedicado un rato a curiosear la vida y la historia de santa Águeda, husmeando en “La leyenda ...
San Blas casi gana en fama a san Antón en el mundillo rural. Como san Antón, fue eremita. Vivió en una cueva del monte “Angeus”. Y fue un personaje polifacético: obispo, médico y amigo de los animales. Se cuenta que salvó a un niño que se había atragantado con una espina de...
A muchos de vosotros, estas tradiciones no os dicen nada, porque no las habéis vivido. El día de las Candelas tuvo mucho que ver con la obligación, que tenían las mujeres, de “salir a misa” a los cuarenta días de haber dado a luz. Antes de ese tiempo, tenían prohibido pisar por la...
Me decía un curioso que el reloj de la torre parece ser el ojo izquierdo de la torre; yo le dije que no exagerara tanto, pues el reloj de la torre estaba demasiado pegado a la cresta del tejado para ser un ojo, que aquello era un reloj puesto adrede para ordenar y decir a la gente lo que...
Buenos días, al mirar por la ventana, veo un sol sonriente dibujado en la fachada de la casa de enfrente. Paso las hojas de un periódico y leo que se cumplen 800 años desde que Macotera aparece, por primera vez, en un documento histórico, que data de 1220, (pero no dice cuál), y que, ...
Me discutía un amigo: “Eso es una fotografía, no puede ser un retrato al óleo sobre lienzo; es demasiado perfecto y, además, no se percibe la pincelada”. -Amigo mío, eso que llamas foto es un auténtico retrato. Seguía en sus trece y me cansó tanto, que le llevé a casa de María...
“De san Antón a los Mártires, no salgas de casa, aunque de pan no te hartes”. Recuerdo con una cierta nostalgia aquellos chupiteles, que pendían impertérritos de los aleros de los tejados, y que los chavales derribábamos ansiosos por consolar, con algo, nuestros...
Ya se me había olvidado de cómo era la nieve. Y la noche del día después de Reyes, permanecí, horas y más horas, asomado a la terraza, tras los cristales, emulando a Barrionuevo, un argentino compañero de estudios en el Aspirantado, que nunca había visto nevar, y no hubo forma de...
Yo me pregunto, a veces, cómo se las arreglaban los antiguos para orientarse por la noche, sobre todo, en esas noches en que la luna aparecía apagada; en esas de “como boca de lobo”; en esas en que no se veía un alma. Sí llegó la antorcha, pero, en los pueblos, no se conocía la...
La fotografía es también un arte, y aquí tenemos la muestra; sin duda, Antonio Bueno Salinero es una artista de la fotografía, que no escatima tiempo para captar el detalle, porque sabe que la magia está en la pincelada que se quiere resaltar. Y, en esta imagen, la referencia es la “Vía ...
Desde pequeños, nos preguntamos sobre el porqué de las cosas y de su existencia. Y esta mañana, la curiosidad me ha llevado a preguntar el motivo, por el que la misa del gallo, se llama misa del gallo. Todas estas ceremonias cristianas, casi todas, tienen un origen pagado. Todos...
No podemos definir la fecha en la que se construyó la iglesia, Sabemos que su patrocinador fue don Fadrique Álvarez de Toledo, segundo Duque de Alba, esposo de doña Isabel de Zúñiga de Pimentel, hija del Duque de Arévalo, de Plasencia y de Béjar, y que inició su mandato en...
Se trata de una frase, que tiene multitud de usos. Cuando íbamos creciendo o engordando de muchachos, y se nos iba quedando la ropa chica, y no nos sentíamos cómodos ante los demás, el remedio, que nos inventábamos, era tirarnos del elástico y de las mangas del jersey; y la madre nos...
No hay discusión: el artista se marcha, pero nos deja, para siempre, el legado de su arte. Mientras Virgilio Blázquez “Capucho” perfilaba con su guitarrista los últimos flecos de la grabación de su segundo “compact disc”, yo saboreaba los primeros tarantos, con que abre su...
Preguntamos al vecino de Macotera, Pedro Martín Blázquez, sobre el vareo de la lana de colchón. Ya está jubilado, pero lleva el oficio prendido de cualquier conversación que mantienes con él. Veníamos juntos del río y hablamos de muchas cosas, entre ellas, de su oficio de...
El tiempo no da tregua, anda y anda sin descanso, y, de la noche a la mañana, nos despereza con las luces navideñas, colgadas de los balcones y farolas, y con los árboles de calles y plazas, asperjados con gotas de escarcha transparente. Yo me digo que, ante la premura de los ciclos, es mejor no ...
En estos tiempos tan angustiosos, hay que ser más responsables a la hora de informar. No había leído la noticia de un periódico digital, (de cuyo nombre no quiero acordarme), en el que figura un titular que coloca a Macotera a la cabeza de los pueblos más contagiados por coronavirus de la...
La soledad es triste. El hombre solo desea, a veces, ser escuchado, necesita ser tenido en cuenta por los demás, y, cuando esto no es así, el hombre solitario recoge sus pensamientos y sueños en cualquier sitio: en un sobre viejo y renegrido, en cualquier pared que parece blanca o en las...
una mañana del día 9 de noviembre, ha recogido su soporte, su paleta y sus pinceles, y se nos fue, dejando, para la inmortalidad, su obra impregnada de belleza y de verdad
Delante de mí, dos mujeres iban comentando: “Si la gente se portara bien, no serían necesarias estas medidas”. Se referían al cierre de los bares, restaurantes y gimnasios. Y es cierto. Lo que parece patente es que el bicho tiene aliados en la comunidad mundial. Los hay que gritan...
Cada día, me levanto con una iniciativa y con un humor. Hoy el día se ha levantado también con un humor claro, alegre, sin una pincelada blanca. Nítido, como ha sido mi humor, porque me ha llegado una buena noticia familiar, y, en estos tiempos tan turbios, una buena noticia es como un...
Llegó el día de los Santos, y por lo que se respira nuestros difuntos no van a disfrutar de nuestra compañía por culpa del letal bicho. Este año, se tendrán que conformar con nuestras flores, con nuestros responsos y con nuestros recuerdos más fervorosos. Les va a resultar extraña...
Vienen por los Santos, como las cigüeñas por san Blas. Antaño, aparecían sentadas en su silla de espadaña, ataviadas con sus sayas, pañuelo cruzao y mandil negro o pajizo, y con sus medias y alpargatas también negras, y asomaban su nariz por el hueco, que dejaba su pañuelo de la cabeza...
La vida pastoril caminó siempre al unísono con la presencia del hombre sobre la tierra. Si el ser humano primero fue cazador, una vez que optó por el sedentarismo, sus preferencias se centraron en la domesticación de los animales y en el cultivo de la tierra. Muchas facilidades halló el...
Don Miguel había sido mi maestro, mi consejero y mi pauta en mi larga trayectoria de enseñante en la especialidad de Lengua y Literatura Española: él me enseñó a conocer el alma y la fatiga del hombre del campo; las fantasías soñadoras de las gentes de la clase media de la ciudad; él ...
“El pasado viernes el pleno del Ayuntamiento aprobó por unanimidad el reglamento y las bases para el funcionamiento de los 600 huertos urbanos de Salas Bajas, cuyas obras se encuentran ya en su recta final. La previsión es que las obras de este gran parque de 100.000 metros...
Andrés presentó su primer disco, “TABOO”
Llegó octubre y con él la vendimia. Todo está dispuesto: los cestos, el lagar, el pozo del mosto y la cuba limpia. Sentado en el poyo antes de la amanecida, mientras esperaba que el canto del gallo desperezara la yunta, espabilara al ama de casa y aligerara a los vendimiadores, yo me enredé ...
Detrás del retablo de la capilla mayor, se esconden los restos de un gran lienzo, correspondiente a un retablo de pintura al fresco, difícil de contemplar en su integridad por falta de espacio. En un principio, por su traza, consideramos que se podía tratar del primer retablo, que se...
Mi madre se marchó ancá el señor Alfonso el Maruso a comprar fideos para el cocido de mañana y un poco de escabeche. “Algo tenemos que cenar esta noche”, dijo. Me dejó en la cocina con un rescaño pringado con tocino. Como estaba cansado y, al caer de las tardes de finales de septiembre,...
Desde que construyeron la tribuna de la iglesia de Macotera, a mediados del siglo XVI, mirar para atrás en la iglesia no es pecado. Desde ese momento, los macoteranos podemos gozar de este privilegio, y, desde ese momento, nadie nos puede impedir contemplar la joya más preciosa y artística...
De vez en cuando, me asomaré por aquí a echar un cigarro y a charlar contigo de alguna cosa. Yo no soy labrador, pero, como todos vosotros, conozco, al dedillo, las faenas que se trajinaban y trajinan en el campo. Las aprendí del mejor de los libros: el de la vida, el de la observación...
Mucho me afectan las malas noticias, y más, cuando fallece un amigo entrañable. Isidro y yo así lo éramos y así lo somos, porque Isidro está siempre vivo en mi alma y en mi sentimiento. Cuando nos encontrábamos en la calle o en cualquier lugar, la alegría no se resistía y se asomaba en ...
Hacía tiempo que no me paseaba por las calles del pueblo. Fue una tarde de domingo, cuando la paz y el silencio me acompañaron en el juego. ¿A qué no sabes quién vivía aquí, o qué se hacía en esa panera, o quién se sentaba en el poyo desaparecido de la puerta, embutido en su...
Reparando la historia sanroqueña, no he llegado a encontrar una celebración del Patrón como la de este año. Pestes hemos soportado infinidad, incluso más fatales, pero menos duraderas, sin embargo, tan calamitosas para la economía como esta, pocas. Algunos años, no ha habido toros;...
Cuando puse el pie en el mes de agosto, me entró una gran pena, pero llevadera. Y estas cosas pasan, porque los hombres no hacemos demasiado caso de los microorganismos, y estos aguantan hasta que se hartan, se levantan en armas y son tan peligrosos en sus reivindicaciones, que pueden...
Tengo la impresión de que, a veces, el sol trasnocha demasiado. Lo digo porque, alguna vez, le cuesta desperezarse y deshacerse de la resaca de la jarana y de la movida nocturna. Así se levantó en la mañana de unos días de agosto: quería hacerse el valiente, pero se deslumbraba con el...
Volver atrás, en el tiempo, es como encontrarme de bruces con mis abuelos. Tengo presente la imagen viva de mi abuela, vestida con saya negra, con su mandil también negro, con el pañuelo cruzado también negro y con su pañuelo a la cabeza también negro. Mi abuela sólo tenía de color...
En su inicio, no pareció muy grave. Los medios la tomaron un poco en broma, hasta el punto de que la bautizaron con el nombre de las canciones de moda del momento, “pegadizas” todas ellas, como “El soldado de Nápoles” o “La canción del Olvido”, musicadas por José Serrano. A...
Es diferente, y más desde que el neoliberalismo cristiano, con la complicidad del Sanedrín, se hizo con el poder y empezó a degradar al hombre y convertirlo en una pieza más de la cadena productiva y financiera. Como se está viendo, la humanización, paulatinamente, va desapareciendo ...
A las tres de la mañana, se levantaban con el carro y con los bueyes. Antes de salir a acarrear, cogían la pastilla de chocolate y un cacho de pan y, de esta forma, engañaban el estómago. Durante la sementera, cambiaba el horario, solían marchar al ...
A la puerta de la iglesia, esperaban dos cestos grandes de mimbre llenos de pan cocido. Los guardaba el panadero de turno. Poco a poco, se iban arrimando unas mujeres enlutadas con pañuelo a la cabeza y arrebujadas en un mantón o cubiertas con una toquilla de punto gordo sobre una chambra medio...
Cuando yo era chico, pues yo, de pequeño, también fui chico, venía, con frecuencia, a Santiago de la Puebla. Mi padre tenía aquí muy buenos amigos y se llegaba, de cuando en cuando, a echar una mano a los médicos, don Gavino y don Vicente, padre de don Fabián, pues mi padre fue...
Se decía que la fiesta del Corpus brillaba más que el sol, y sigue brillando. Fiesta de terno planchado y de traje charro que desafiaba con sus filigranas al astro rey. Elegancia, gracia, garbo y algo de altanería se conjugaban para ensalzar la función más importante del calendario...
Lo discutimos la otra tarde en la tertulia del “Sanedrín” universitario, y llegamos a la conclusión de que si el ciudadano es honesto, respetuoso, ético y con comportamiento moral, la democracia es honesta, respetuosa, ética y moral. Las piezas son las que forman el puzle, y sus...
La bondad y la sencillez se hicieron carne en un hombre inteligente y trabajador. Don Ramón ha sido todo eso y más, "un santo y una persona entrañable" en la percepción diaria de un compañero de pupitre; todo arnabilidad con la gente que se acerca a él y atento sin pretensiones. Nació...
Todos los días me levanto con el saludo del sol. Es el primer ser que me encuentro sentado en el sillón, los días claros, reposando junto a la ventana. Tengo costumbre de sentarme a su lado y él juega conmigo, me abraza, me acaricia y me conforta con el calor de sus besos. Pasado un rato, ...
Me he sentado en el pupitre y he esperado a que el profesor abra la carpeta y saque los folios. La lección, que tocaba hoy sábado, era sobre el virus. Puse toda mi atención, porque yo estaba interesado en conocer si el Covid-19, es un bicho u otra cosa. Y, según el profesor, se trata de...
Un técnico de ambulancias me envía este escrito. “Como todos sabemos de la llegada de este virus en todo el mundo y en ESPAÑA, que es la parte que nos toca, llenando de tristeza y daño muchos hogares de nuestra geografía y en nuestro pueblo que también nos ha pasado factura…no ha sido...
Hoy, 15 de mayo, festividad de san Isidro. El campo está florido y hermoso, yo diría como casi nunca. Pocas veces, se ha visto el campo con los pies entallados y las espigas flotantes, bien estiradas y casi lozanas, en el mes de abril y principios de mayo. El refrán tenía la culpa: “En ...
Hacía tiempo: muchos años, que yo no pasaba una tarde, pateando los campos de Macotera. Hacía tiempo que no escuchaba el canto alegre de la alondra ni el canto corto y ronco de la codorniz ni el grillar de los grillos. Hacía tiempo que no atrochaba el sembrado, ni teñía de verde las...
Miro por la ventana y se ha apagado la luz. La luna se ha acostado y ni ronca. Las estrellas se han escapado al infinito por miedo a los fantasmas. Con la mano tanteo el vacío y mi mano se tropieza con un manto, y después con un perro, y después con una pierna herida y después con un ...
Hacía tiempo: muchos años, que yo no pasaba una tarde pateando los campos de mi pueblo. Hacía tiempo que no escuchaba el canto alegre de la alondra ni el canto corto y ronco de la codorniz ni el grillar de los grillos. Hacía tiempo que no atrochaba el sembrado, ni teñía de verde las...
Comentaba, hace tiempo, que había indagado sobre el origen del Lunes de Aguas, y no había dado con la pista: solo disponía del documento real, que habla de la casa de la Mancebía y de sus pornaes, y me quedaba ahí; pero estoy casi seguro de que la festividad del Lunes de Aguas no tiene su...
Estoy realmente impresionado por las muestras de solidaridad, generosidad y responsabilidad del pueblo español ante la situación, que nos ha tocado vivir. Se ve que, cuando nos invade un cuerpo extraño, sabemos reaccionar como pueblo y actuar con toda seriedad y sensatez, obedeciendo la...
He abierto un sendero en la alfombra del pasillo de tanto patearla; pero este sendero no se parece en nada al sendero de los Lobos de mi pueblo; aquel sendero es de color tierra-blanca, con alguna escurridera aceitosa de tractor y con mayor experiencia: ha conocido y aguantado a mucha gente...
Unos lo dicen mote, otros apodo, antiguamente, vulgo. No hay sinónimos absolutos, siempre hay un matiz, por muy pequeño que sea, que los diferencia. Analizando minuciosamente ambos términos, observo que la diferenciación entre ambos términos tiene mucho que ver con la intención de...
Esta pandemia no es la primera que hemos sufrido en este mundo nuestro; a lo largo de la historia, hemos soportado cientos de pestes, sobre todo, en el siglo XVII, y de mucha mayor saña. Me viene a colación el famoso cólera morbo de 1885...
“Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos...
No me lo había preguntado nunca hasta ahora, porque estaba convencido, desde que pisé la calle por primera vez, de que se trataba de un espacio de todos y de todas las cosas. A la calle, vertían los albañales; a la calle, tiraban las mujeres el agua de fregar; las vecinas barrían la calle: su...
Un poco de humor, aunque sea amargo, nos viene bien a todos Cuando yo tenía, más o menos, diez años, fue cuando se impuso el invento de las quinielas. En los bares, se reunían, todos los jueves, las peñas, aportaba cada uno una pequeña cantidad, y el más listo o el que presumía de llevar ...
De tres formas diferentes, se nombran los tres días de asueto, que preceden al miércoles de ceniza. Tradición que viene de largo, con raíces paganas, que tenían como protagonista a Baco, dios del vino: unas fiestas que, en sus inicios, tuvieron carácter sagrado, pero, con el tiempo, se...
Nadie pone en duda de que España ha sido uno de los pueblos más emigrantes del mundo; nuestros hombres ya en el siglo XVI, acompañaron a nuestros conquistadores en su ambicioso proyecto de invasión y conquista del nuevo continente, y a la estela de estos soldados, siguieron después los...