Qué hacemos con los días

Me gusta planear vacíos y tengo una rozadura en el tobillo fruto de una fallida y caprichosa planificación. Los días no son tan fríos como esperaba, sino que rezuman una calidez inesperada. Comprendo que los estertores del verano no son más que recuerdos de días tirado en la cama pensando que vendrán jornadas más agotadoras. Y no sé qué haré con ellas.

Estoy pensando en las cosas que dejaré, las que continuaré y el tiempo que hará cuando lo haga. Seco, supongo, cada vez es más seco. Y áspero como el trato social. Pienso en los vacíos que existirán entre esos días, donde acudiré a lecciones que me aburrirán, leeré libros que no me dirán más que palabras y estaré presente en calles que no merecen su nombre sintiendo la costra que me quedó de esa rozadura. También pienso que esos vacíos no tienen razón de ser más allá de su existencia.

La gente construye cosas impresionantes sobre el vacío. Las mejores creaciones artísticas, los descubrimientos científicos más importantes y las falsas superaciones personales más extravagantes se han basado en un tiempo inventado por necesidad. Cada día vacío tendemos a llenarlo con envidia a aquellos que supieron sacar provecho de ellos. Sin embargo y pese a la presión de llenar los días, yo prefiero que queden completamente vacíos. No quiero ser un vampiro de la producción para vivir el vacío.