El agua donde seguir bebiendo

VIII

Qué clara agua

donde seguir bebiendo.

Donde quemarme

en el relámpago de tus palabras

hasta ser traspasado

de nuevo por el dardo:

porque yo siento a veces

un dardo como el tuyo. Sí,

a pesar del pudor desasosegado que

enrojece mi rostro, a pesar

del recelo de gritarlo

en el ágora donde nuevos profetas

ocian funerales por el Ciervo:

yo también siento a veces

?cómo decirlo sin que parezca

una presunción de no gustador

de vinos o una

fantasmagoría de turbio visionario?

un ángel como el tuyo

que me deja mensajes

serigra ados con pan de oro

y trazos picassianos en mis ojos:

Cuando es invierno

y penden de los árboles

negros augurios de toros

corniabiertos y crecen en mis manos

los líquenes de la escarcha

y se agrietan las paredes

de la bóveda celeste

y a los ángeles que traen

y llevan los dardos hirvientes

y se caen como fardos

inútiles sobre el cieno, Él

pone su Tienda y adolece conmigo.

Cuando la carne se agría y llora,

se consume por las ebres

del olvido, o esa salvaje

peste de las hambres

que asola los ojos

desolados

de los huérfanos,

Él pone su Tienda

y grita con mis gritos.

y todo es zozobra y desazón, oscuras

celadas del invierno y desnudez

y nada,

Él pone ?o su ángel,

qué más da? su Tienda

junto a la puerta, fría,

de mi estepa y hace fuego

y me pasa en silencio su pañuelo

de lágrimas y aligera mis hombros

y junta sus manos

con las mías

para la siembra de la luz. Y después

de las muertes

resucita en la memoria

amarillecida de los vientos.

Entonces,

como a los sauces en abril, me crecen,

renacidos, unos tallos de luz, hijos

no de sangre, en el tronco,

unos ojos altivos de águila, como

los de los dioses, para encontrar

la exacta dirección

de los caminos.