Pregón íntegro de José Alberto Martín Zamarreño en las fiestas del Barrio Nuevo

Muy buenas noches, tengan ustedes y si me quieren escuchar, le cantaremos…. no no, de momento eso no.

Buenas noches, vecinos, familia, amigos, algún que otro enemigo, autoridades del puente y del pueblo vecino de Ciudad Rodrigo.

Cuando me propusieron la idea de pregonar estas fiestas, no lo dudé y dije que sí, luego al rato ya surgieron las dudas y las preguntas; ¿y que cuento yo? ¿Cómo lo cuento? ¿Cuánto cuento? Las dos primeras preguntas, el qué y el cómo, las solucione con la motivación de que si el alcalde de Madrid había escrito un pregón sobre Ciudad Rodrigo, muy mal se me tenía que dar a mí para no ser capaz de hablar sobre mi barrio, sobre mi gente. Al llegar a la tercera pregunta, ¿Cuánto cuento? Me volvieron a surgir dudas, ten cuidado Albertito que tú eres mucho de meterte en líos, modérate y no te metas en jardines de los que no puedas salir.

Luego cogí el móvil, una herramienta que está destrozando adolescentes y jóvenes, pero que si se utiliza con cabeza puede ser muy útil, me metí en el diccionario de la Real Academia de la Lengua y busqué la palabra “PREGÓN” y esto es lo que decía:

Pregón; del latín preconium.

Cuatro acepciones, léase:

1. Promulgación o publicación que en voz alta se hace en los sitios públicos de algo que conviene que todos sepan.

- Esto no me vale, esto se lleva haciendo en este barrio, bueno y en todos los barrios y pueblos, en las tiendas y los bares, casi a diario. Pero en lugar de pregón, lo llaman cotilleo.

2. Alabanza hecha en público de alguien o algo.

- Esto tampoco, aquí no somos mucho de alabar, siempre hemos sido más de faltar, al menos cuando éramos más jóvenes, ¿verdad chanca?

3. Proclama o amonestación canónica de próximo matrimonio, en que se leen los nombres y circunstancias de quienes han de casarse.

- Uf….de esta que Dios nos libre.

4. Discurso elogioso en que se anuncia al público la celebración de una festividad y se le incita a participar en ella.

- Esta es, esta sí, esta es la que estaba buscando.

Ahora bien, volvieron a surgir las preguntas;

¿Y ahora qué? ¿Digo que empiecen las fiestas de una manera poética y culta y ya?

Yo creo que eso es más para el final.

Y entonces se ocurrió una idea: contaros una pequeña historia, una historia que desde los ojos de un niño de tres años, la edad que tenía cuando vine al barrio, llegue hasta los ojos de un niño de cuarenta y cuatro. Esta es la historia que me gustaría contarle a mi hija Daniela, nuestra historia, una historia que comenzó hace por estas fechas nada más y nada menos que cuarenta años, casi toda mi vida, toda la vida de muchos de los que aquí estáis y los años más duros y a buen seguro los más bonitos de los protagonistas de la historia, nuestros padres, ahora ya muchos de ellos abuelos y por desgracia otros muchos que ya no están con nosotros.

Aquí, donde ahora os estoy soltado esta “chapa” estaban las eras del barrio del Puente, una zona sin edificaciones que daba paso a las huertas.

A alguien se le ocurrió la idea, la buena idea de hacer un colegio nuevo, para albergar la creciente ola de alumnos del puente y de las huertas, era la época del babyboom, y ahí lo tenéis, el Colegio Público “EL PUENTE”. Con el nombre hay que reconocer que no se complicó el hombrito.

Años después, a esa misma persona o una parecida, con la intención de llenar ese colegio, se le ocurrió también la idea de construir un barrio de protección oficial, 90 viviendas con cochera individual, parques infantiles, zonas verdes ajardinadas y calefacción central de gas-oil, bueno eso ya no, si me designáis pregonero del año que viene prometo contaros lo del cambio de la calefacción, es que hoy me han dicho que no tengo tiempo para tanto.

Y así empezó todo. Nuestros padres, recogieron mediante sorteo unas llaves llenas de ilusión, las llaves de un hogar para empezar a formar una familia o continuar con la que ya traían, las llaves de una puerta hacia un futuro mejor donde criar y educar a sus hijos.

En asonancia y chocando con el romanticismo de todo esto de las llaves están los habitantes de las casas adyacentes al barrio nuevo, estos vecinos, si llegan a saber la que se le venía encima habrían matado al jefe de obra, al arquitecto y a todos los albañiles y peones que trabajaban en la construcción del barrio. Sus días de paz habían terminado para siempre, a excepción de la señora Tere, la señora Bene, la Granja, Agapito, el bar Gloria y algún que otro negocio del barrio. Para esos fue una bendición.

Una horda de niños de entre 0 y 10 años llegados de los lugares más recónditos de ciudad Rodrigo, nos apoderamos de sus calles, plazas e iglesias, terminamos con sus siestas, y les hicimos trasnochar contra su voluntad, sin que ellos pudieran evitarlo. – Si os sirve de consuelo, no hicimos nada menos, ni nada más que lo que le hicimos a nuestros propios padres y habitantes del barrio nuevo. Lo siento.

Y ya puestos a pedir perdón……quiero aprovechar la oportunidad que la asociación de vecinos del barrio nuevo me brinda para redimirme y pedir perdón, por mí y por todos mis compañeros, y me gustaría que fuese de una manera sincera y utilizando la fórmula de la iglesia católica, la cosa es así; cuando yo pida un perdón quiero que al terminar mi frase, digamos todos al unísono “LO SIENTO MUCHO, ME HE EQUIVOCADO Y NO VOLVERA A OCURRIR”

-A los habitantes de las calles; Lorenzo roldan, infanta Beatriz, obispo barbera, gaviota y aledañas por las malas noches de verano que le hemos dado……

-A los primeros adjudicatarios del camping y sus alojados, por tirarle piedras, arena y otros materiales a la puerta y a las tiendas y caravanas para despertarles….

-Al amigo “gelo” templo de sabiduría, donde quiera que estés, por jugar con palos de escoba y sus perros a acoso y derribo….

- Al señor Fernando, por esquilmarle los árboles frutales, durante décadas…. Aquí en este apartado tengo que hacer una puntualización, y no es por escurrir el bulto, nosotros habremos tenido más o menos dinero, más o menos caprichos, pero estoy convencido que en ninguna casa ha faltado nunca un plato de comida, ni una pieza de fruta…y estoy convencido que a todos y cada uno de nosotros después de cenar y comer nos ofrecían una manzana, una pera o similar, maduras, dulces y fresquitas de la nevera, es más, muchos habremos cobrado por no querer comer fruta,…pero no sé qué producto utilizarían en la huerta del tío Fernando para fumigar, que no había noche que no saltáramos la pared, para robar manzanas y peras, verdes, duras y calientes, con el riesgo que eso conllevaba, y más para mí, que mi padre iba todas las tardes a ordeñar allí …y no contentos con eso se hacía circular la leyenda urbana que decía que en medio de la huerta había un peral inmenso y un membrillar de carne amarilla dulcísimo…el riesgo estaba servido, era nuestra experiencia extrema personal, nuestro actividad multi-aventura, ríete tu del rafting, y del puenting…. donde este el fruting que se quite todo.

-A los vecinos del portal 8, por mañana, tarde y noche de carreras entre Chele, Dani y un servidor, para ver quien tocaba primero la puerta de su casa, sin respetar horarios ni macetas de flores….

-A Geli, la madre de Juanjo “Carruelas”, por pegarnos todas las tardes, sin excepción, hasta que le saltase la sangre de la nariz a Juanjo, a sabiendas que nos pegábamos porque chanca nos incitaba a ello….

Y aquí tengo que hacer otro inciso, os cuento algo y seguimos pidiendo perdón. Uno de los traumas más grandes de mi niñez, bueno, quien dice trauma dice confusión, viene concretamente de la madre de Juanjo, os cuento. Nosotros, un nutrido grupo de niños, que aunque nos pegábamos todos los días, al día siguiente amanecíamos sin rencor y como si no hubiera pasado nada el día anterior, claro, no teníamos WhatsApp, ni Instagram, ni tiktok, si es esta época ni nos conoceríamos, bueno, ese nutrido grupo de 6 o 7 niños, los domingos por la tarde nos montábamos en el coche de la madre de Juanjo, en los asientos traseros y maletero ya que de copiloto iba su padre, para subir al Francisco Mateos a ver el partido de futbol, que si nos llegan a pillar a los 9 o 10 en el coche aún está pagando Geli la multa y nosotros con familias de acogida, menos mal que eran otros tiempos. Bueno, pues al principio subíamos en un coche viejo, no recuerdo la marca, pero la madre de Juanjo se compró un FIAT, un FIAT UNO, y desde ese día cada vez que montábamos los domingos por la tarde nos colocaba, este aquí, este allí, tú al maletero y decía; madre mía cada día vienen más, me vais a tener que pagar entre todos las letras del coche… ahí ahí está el trauma, tuve que empezar con 23 años a trabajar de vendedor de coches para enterarme que las letras de un coche no se pagan por la cantidad de letras de la marca y que FIAT, no es más barato que VOLKSWAGEN porque el nombre sea más corto.

Bueno, dos o tres perdones más y lo dejamos;

-A las señora “Munda” por gritarle por el tubo de respiración de la cocina para asustarla….

-A los vecinos de los bajos y los primeros, por todos los encierros y des-encierros de toros y niños, por los túneles, soportados a la hora de la siesta…

-A los propietarios de los jardines y huertos con rosales, por arrasárselos cada noche de San Juan, sin olvidar a los y las que les llenamos la puerta de cardos…

-A Don Manolo, Don Ángel, Doña Manoli, Doña Socorro, La señorita Cari y muchos más maestros, por las tentaciones asesinas que tuvieron que reprimir….

A todos ellos, también darle las gracias por lo que forjaron y moldearon, seguro que hoy estarían orgullosos del resultado de su trabajo… o no, vete tú a saber.

Una curiosidad, Don Manolo para diferenciarnos a los dos José Albertos de la clase, nos bautizó como chico y grande, yo era el grande y José Alberto Ramos, si ese que todos pensáis era José Alberto chico…. como me gustaría que nos pudiese ver juntos ahora.

Y por último; a Tita, por invadirle la casa en las tardes de invierno y las mañanas de verano, mientras nos intentaba enseñar matemáticas a lo mejorcito de cada casa, haciéndonos despejar la x a collejas….

En fin ya no sigo pidiendo perdón porque tampoco éramos tan malos, lo que pasa es que éramos muchos y solo teníamos la uno y la dos de televisión española.

Seguimos con la historia, seguimos con la vida, ya que nuestra historia es una línea temporal, donde todo pasa y todo queda, pero lo nuestro es pasar, pasar haciendo camino, como dijo Antonio machado, fuimos pasando de los piojos a la gomina sin apenas enterarnos, por cierto, la tía Daniela decía que los piojos los echaban con un helicóptero o un avión para así vendernos luego el champú.

Los portadores de las llaves nuevas y relucientes fueron comprobando cómo poco a poco esas llaves cambiaban de color y envejecían, muchas de ellas se rompieron para siempre y las que aún siguen abriendo las puertas, ven como día a día el lugar donde se cuelgan esta mas vacío, 40 años es mucho tiempo y el tiempo deja a su paso demasiadas ausencias, demasiados bancos vacíos en nuestros jardines, demasiados pisos y casas cerradas en nuestro barrio y por desgracia hace apenas un año, nos ha quedado un hueco irrellenable en nuestros columpios.

Hay una cosa que hago yo y que me gustaría que practicarais, mañana cuando por las calles de nuestro barrio suene la charanga, cuando por ellas corran las vacas o cuando esta pista se llene de gente bailando, cerrar los ojos, para imaginarles con su mejor sonrisa y disfrutando como lo hacemos nosotros, esa será la manera de hacerlos inmortales y participes de lo que hemos sido capaces de hacer en su, nuestro barrio, desde donde quiera que estén nos miraran con orgullo.

Vamos con el final de la historia, que como no podía ser de otra manera, tiene un final feliz, muy feliz, que nos lleva hasta estos últimos años en los cuales se organiza, todo este festejo, y que paradójicamente empieza con la frase con la que saltábamos a por manzanas, con la que entrabamos a robar rosas y con la que organizábamos los encierros por los túneles, con la maravillosa y alentadora frase interrogativa;

¿A QUE NO HAY HUEVOS?….y tanto que los hay, los hubo en 2018, los hubo en 2019, los hay hoy y mañana y los habrá a bien seguro durante muchos años más. AMIGOS DE LA VACA Y MIEMBROS DE LA ASOCIACION, GRACIAS POR ECHARLE HUEVOS.

Hemos pasado unos años muy difíciles, un virus nos ha prohibido salir de casa y cuando hemos podido salir ha sido con un horario controlado, ha reducido nuestras relaciones y los encuentros con nuestros padres, hijos y nietos a una pantalla de un teléfono, nos ha dejado colegios sin niños, calles sin gente y bares sin clientes, ha dejado a muchas familias al borde del abismo y a otras, por desgracia muchas, las ha privado de despedirse de sus seres queridos, nos ha dejado unas navidades sin abrazos, besos y en muchos casos solos en casa, los que hoy estamos aquí somos afortunados porque podemos contarlo, otros no han tenido tanta suerte, por ellos y por qué lo único que tenemos asegurado es el presente, espero que con esta fiesta llegue a todos la alegría. Que nos saludemos unos a otros como si fuera la primera vez o como viejos amigos. Que nos abracemos, que bailemos, que cantemos y riamos. Que nos dejemos llevar por la música, y rompamos por unos días la monotonía de todo el año, de forma que la explosión de nuestra alegría no tenga más límite que el del respeto a los demás. Un barrio que sabe divertirse a fondo, en paz y armonía, es un barrio culto y sabio y creedme, nosotros lo somos. Yo os deseo que sean estas las mejores fiestas que haya disfrutado nuestro barrio, que se graben en la memoria de todos para que su recuerdo alivie la tristeza por los que ya no están y anime a los que se quedan a seguir trabajando juntos, y a aparcar las diferencias, para conseguir un barrio más habitable y feliz.

Pregón: Discurso elogioso en que se anuncia al público la celebración de una festividad y se le incita a participar en ella. Y para ello quiero utilizar las palabras de Joan Manuel Serrat, este pregón suena tal que así:

Gloria a Dios en las alturas

Recogieron las basuras

De mi calle, ayer a oscuras

Y hoy sembrada de bombillas

Y colgaron de un cordel

De esquina a esquina un cartel

Y banderas de papel

Verdes, rojas y amarillas

Y al darles el Sol la espalda

Revolotean las faldas

Bajo un manto de guirnaldas

Para que el cielo no vea

En la noche de San Juan

Cómo comparten su pan

Su tortilla y su gabán

Gentes de cien mil raleas

Hoy el noble y el villano

El prohombre y el gusano

Bailan y se dan la mano

Sin importarles la facha

Juntos los encuentra el Sol

A la sombra de un farol

Empapados en alcohol

Abrazando a una muchacha

Apurad

Que allí os espero si queréis venir

Pues cae la noche y ya se van

Nuestras miserias a dormir

Vamos bajando la cuesta

Que abajo mi barrio

Comenzó la fiesta.

Felices fiestas vecinos, somos del Puente y no lo negamos!!!!!!