El humo y el olvido

De los cadáveres palestinos que diariamente la enfermedad, el frío, el hambre y la desesperanza, van dejando en las calles ruinas de Gaza, el de un niño de diez años, Mahmud, y el de su hermana Aisha, de siete, componen la fotografía innoble de nuestra indiferencia. Dos hermanos que no pudieron unirse ni siquiera en la hora de su muerte, y cuyos cadáveres tirados en medio del barro y la suciedad son la imagen misma de la tristeza, de la desolación y de la crueldad del mundo. Hoy, un día de enero de 2026, mientras los buitres de la plusvalía calculan en Davos las ganancias de sus proyectos turísticos en Palestina, al tiempo que muestran las imágenes ideales de pensamiento muerto y molicie moral, la imagen de Aisha y de Mahmud, tendidos en medio de la calle en ruinas, es también el espejo ingrato del acomodaticio desinterés del que siempre tenemos a mano a quien culpar. No sé si el texto que sigue, que quiere ser un poema, puede acechar e imaginar con palabras lo indecible del olvido, pero tal vez describa alguna cara del dolor, escriba o lo intente el íntimo escalofrío de cómo uno no deja de sentirse culpable.

EL OLVIDO QUE ES HUMO

Se hizo de humo el humo cegado por la niebla
se esfumó Palestina del mundo y los papeles
y la hambrienta niñita de Gaza sin un nombre
que se muere de frío
ya no concita el brillo de los televisores
enfangados en luces de navidad y de guerra
en secuestros matanzas y discursos sonámbulos
que le dicen al Hombre su miseria en Ramala
y en Tel Aviv se comen su bandera y sus islas
su inconsistente muerte en el charco del hambre

Aisha amor de apenas asomada a la vida
niña olvidable y muerta niña yo niña entonces
en Gaza busca espaldas y a su hermano sus manos
y no existen los deudos ni la madre ni el tiempo
ayer nomás estruendo de la cruda injusticia
y ya no está el odiado
criminal Netanyahu
dónde está

ajeno a los dioses de barro
ni siquiera en el punto de mira de la memoria
que es justicia mirar justicia la memoria
y el olvido que es humo es más olvido ahora
en las calles de Gaza

la crueldad azota la crueldad más abajo
y el castillo de naipes de las desolaciones
tiene turnos lamentos filas de aguardadores
Venezuela Groenlandia Minnesota
para que hablen las lenguas que le digan al mundo
que bautizamos nuevas a toda plana
víctimas nuevas flamantes sacrificios
cada día con un nombre cada día en una hoguera

pero Mahmud diez años que se ha muerto esta tarde
en la calle Mukhtar buscando un árbol que no existe
a la sombra ruina de lo que fue su casa
y ha mirado siquiera en el último instante
en la luz última de su agonía
la imagen de la niña lejana y transparente
en un horizonte de piedra y desvarío
y ha querido llamarla y ninguno
ninguno nadie
ha escuchado su nombre en los labios resecos
Aisha Aisha

su cuerpo apenas aire sus brazos su mirada
que en Gaza no pudieron hoy enero de agua y frío
pronunciar aun sin eco alguna letra oscura
quizá no de su nombre
ni tampoco siquiera
de la palabra esperanza

porque no existe Gaza
ni su montaña impávida de muertos
ni el estertor de Aisha
ni el fervor de Mahmud apenas lengua
que no sabe llorar en esta hora
de silencios errados y palabras de otros

dos cadáveres niños en medio de la calle
en la helada tarde que ya ni imaginamos
de Gaza que no existe
que ya ni nos despeina.

ÁNGEL GONZÁLEZ QUESADA, 23 de enero de 2026.