Todo sucede; ocurre lo impensable... Los ojos van desde la tarde al alba sin distinción ni fe, sin esperanza? Ya no es ayer y, sin embargo, amanece este abril y en ese libro deshojado y amigo surge el grito, se desliza cual serpiente la imagen de lo cotidiano, acude al pensamiento lo que nunca es distinto, y uno sabe que en algún lugar todo ha sido ya escrito; que en un soneto de Quevedo estaba ya el dibujo de nosotros y la historia veraz que escribió este presente hace cuatrocientos años: estaba el héroe y su vestido verde, la máscara que oculta la boca de los besos y el miedo que licúa el deseo irrealizable... Estaba escrito el tiempo? Ya no es ayer?, estaba escrito:
"
SIGNIFÍCASE LA PROPIA BREVEDAD DE LA VIDA, SIN PENSAR, Y CON PADECER, SALTEADA DE LA MUERTE
¡Fue sueño ayer; mañana será tierra!
¡Poco antes, nada; y poco después, humo!
¡Y destino ambiciones, y presumo
apenas punto al cerco que me cierra!
Breve combate de importuna guerra,
en mi defensa, soy peligro sumo;
y mientras con mis armas me consumo,
menos me hospeda el cuerpo, que me entierra.
Ya no es ayer; mañana no ha llegado;
hoy pasa, y es, y fue, con movimiento
que a la muerte me lleva despeñado.
Azadas son la hora y el momento
que, a jornal de mi pena y mi cuidado,
cavan en mi vivir mi monumento.
"
FRANCISCO DE QUEVEDO (1640)