Sábado, 16 de febrero de 2019

Teyo

Escribió alguien: “La verdadera patria es la infancia y yo vengo de esos páramos fríos y desolados donde el invierno dura hasta mayo”.

-Y, siempre que lo releo me acuerdo de-Eleuterio Sánchez Sánchez-“Teyo” o más bien-“Teyo el de la Angarilla”, cuando me contaba en nuestra larga entrevista: “Sabes, nací en-Boadilla- un 28 de abril de 1935. Mi padre trabajaba en el campo, en la labor. Era mi familia una de las más humildes de-Boadilla-, en tiempos difíciles “donde el invierno llegaba hasta mayo”… y ellos estaban “apuntados” a aquello que se llamó “plaza de pobres”. Por esta situación sólo fui a la escuela unos años pues comencé a cuidar vacas y desde aquel momento y sólo aprovechando la –escuela nocturna-; lo mucho que he leído y el contacto con tantas personas sabias con las que me he topado, pude bandearme por la vida. He sabido escuchar y ello me ha servido de mucho. Mi sueldo cuidando ganado era de 1,50 a 2 pesetas y cuando a los 16 años de edad pasé a –mozo de labor- cobraba 1.800 pesetas al año, que dicho así y ahora parece poco, pero para nuestra casa de cinco hermanos era un mundo y recuerdo a mis padres contentos. Te diré también que en aquellas largas horas en solitario en los campos infinitos, leí todos los libros de poesías de-José María Gabriel y Galán…

-Teyo…

-Dime prenda.

-¿Eres muy salmantino?

-Sí, salmantino cien por cien; pero primero soy de-Boadilla-donde nací y vivo y de Salamanca porque es cordialmente amable y no hay ninguna como ella.

-Teyo…

-Dime rey.

-¿Eres un genio?...

-Hombre, soy servicial,  dicharachero, me gustan mucho las fiestas a las que voy sin prisas y luego vienen las regañinas de mi mujer Ángela. Soy humano… Me figuro que insinúas lo de “genio” por ese –cartel-que figura en mí establecimiento y que me imprimió un amigo-Julián San Miguel-de Valladolid y que dice así: “Aunque usted no se lo crea, dos genios tiene-Boadilla-Teodoro “El de las Obleas” y Teyo “El de “La Angarilla”.

- ¿Por qué el nombre de “La Angarilla”?

-Pues le puse el nombre de “Angarilla”, porque en-Boadilla- y desde tiempos remotos tenían la costumbre de “echar” los toros bravos a la hoja  por el mes de marzo y ponían una angarilla o “mala puerta” para tapar la calle. Este sitio siempre se llamó así y hasta ahora.

-¿Hiciste con mucho sacrificio tu primer negocio?

¡Hombre… quiero decirte que seguro, nunca nadie pondrá un negocio con menos dinero que un servidor, pues cuando me establecí no tenía ni ¡mil pesetas! Y es curioso, nos fuimos el socio y yo a una –entidad bancaria- y pedimos 250.000 pesetas y con este dinero en el año de 1971 “hacemos” el negocio. Asómbrate, mí  socio y yo estábamos asustaditos. Lo inauguramos el 18 de febrero y tuvimos la-Sociedad 10 años. –Bar Restaurante- “Vegallana”, situado en la N-620, kilómetro 289… Luego ya vino lo de “La Angarilla de Teyo”.

-¿Conociste a mucha gente importante?

Puedo decirte de corrido y puedo presumir sin dar nombres, pues sería muy largo, que por  aquí pasaron personalidades, gobernantes, sacerdotes, obispos, presidentes de Diputaciones, alcaldes, cazadores, futbolistas, toreros, picadores, maletillas, tratantes y demás… ¡muchos demás!

-¿Crees en la amistad?

Rotundamente; sin ella será imposible tener convivencia, vivir y además un verdadero amigo es alguien con quien puedes ser tú mismo. (Yo ahora le diría al amigo “Teyo” ¿Sabes?... que -Las Redes Sociales que “disfrutamos”, han modificado el concepto que tenías de la amistad). Seguro que se llevará un gran disgusto.

-Quiero aquí abrir un paréntesis; ya que “Teyo”, fue mucho “Teyo” y tengo que resumir por espacio y dejar un poco más despejada su ajetreada vida; desde que se marchó a Barcelona en busca de fortuna ¿La encontró?... (Esa es otra larga historia), hasta que volvió a-Boadilla- y comenzó a trabajar en el –Restaurante-“El Cruce”, de de muy grato recuerdo y agradecimiento a sus dueños. Y no quiero ni debo el olvidar su gran ilusión por ser actor de Teatro. Él ya había “actuado” como aficionado en su pueblo y colindantes en varias comedias: “La esposa del vengador”, “El genio alegre”, “La Herencia”, “La Muralla” y muchas más… Y en el momento de la entrevista le vi muy ilusionado con una “propuesta” que había tenido para “actuar” en un pequeño papel de una obra de importante. Tenía dudas, ya que ahora le cuesta el aprenderse de memoria el “papel”. Me contó dicharachero y  con gran alborozo y gesticulación añadida; Que cuando “hacía” el personaje de “Lucio” en-El Genio Alegre-, en un momento determinado en que está viendo un cuadro de-Velázquez- que colgaba en el escenario, él tiene que imaginarse que el cuadro se mueve y tiene que decirle “grito pelao”… ¡Vuelve a mirar compadre, que te pego una “pedrá” en el ojo que te lo salto! Y mira por donde, el sacerdote del pueblo que estaba entre bastidores viendo la obra, un poco despistado, pensó que la indirecta era dirigida a él y… ¡se bajó rápido al patio de butacas, confundido!

Antes de “marcharnos”  de esta entrevista, quiero que recordemos (entre muchísimos) a un gran amigo de “Teyo” y mío-Antonio-que por aquel ya lejano día, era el –Practicante de la Fuente de San Esteban y que si Dios quiere también tendrá “su espacio” en estos-Artículos sobre-Personajes singulares-. Pues bien; “Teyo”, de tierra de toros y con un establecimiento emblemático “plagado” de toreros y maletillas… nunca tuvo valor para ponerse delante del “bicho”. Pero un día de vinos y rosas, se apostó una botella de coñac a que lo haría. Y aquí aparece el gran Antonio-El Practicante-que era muy versado en temas taurinos convirtiéndose en el “asesor” de asustado “Teyo”… “Le pegas dos “arrimaos” cerca de la pared y luego te retiras en el tercero”. ¡Pero prenda… no pude pasar del segundo! Y pagué el convite.

-Bueno “Teyo” hemos terminado y me voy para Salamanca.

-Bueno rey… hasta cuando quieras, aquí tienes tú casa.

Y, no olvidéis, que personas singulares son aquellas que pasaron “por aquí” y dejaron su-HUELLA-.