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EL MANUSCRITO PERDIDO DE WELLINGTON

La galeria me envolvié con aromas de abandono y soledad mayestatica.

Todo nadaba en ese perfume que lloran las piedras cuando se saben custodios
de lo que esta por llegar, de lo que mas asusta.

Era aquel un laberinto liquido como mi miedo.

Cien candiles definian con exactitud renacentista lo que restaba para alcanzar la
Boveda. Lamparillas de aceite —sabias- que a falta de clavos o alcayatas,
reposaban en el piso largando un misterio de luces con forma de agujas
mortecinas y naranjas. Destellos que encendian la bruma, esa humedad
inmisericorde propia de lo que anda alejado del cielo y que trepaba las paredes
del laberinto boqueando, suplicando un aire limpio, inexistente.

Alli estaba, sola.

En esa eternidad solapada con el infierno que comunicaba la de los Trastamara
con la Catedral de Santa Maria. A la vera de las Brechas recién alumbradas...

El corredor infinito hedia a esa amalgama de azufre y desconsuelo que tornaba
esos alfileres de luz ocre en negrura. La misma oscuridad que desde la nifiez nos
envuelve y tifie los suefios de temor y desconfianza.

Mas hubiera querido yo —entonces y ahora- que con sélo cerrar los ojos como
infante, los fantasmas pasaran de largo. Muy presente estaba el miedo, pavor
que supuraban estas catacumbas cosidas a mis tripas mientras aguardaban la

crecida de aquella niebla falsa y arrogante.
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Mi nombre es Lorenza aunque poco o nada importe. Aqui sigo buscando el final
de este tunel para, si Dios quiere, encontrar el Paraiso de los Libros que dicen
estd unos metros por debajo del altar mayor de la Catedral. Quiza entonces
encuentre el manuscrito que me ha traido a estas sombras y con mayor o menor
fortuna me ayude exorcizar —o al menos entender- lo que llevamos padeciendo
de largo.

2
Algunos metros mas arriba Mirébriga rezumaba la falsa calma que anuncia la
contienda sin haber sido capaz de desprenderse de ese olor del color de las
genistas.
Mauricio siempre me hablé en noches con desenlace toérrido de que mas
temprano que tarde, acabaria el azufre por tomar el relevo del aroma santificado
de las piedras, del perfume a libertad que llegaba desde Argafan y mas lejos.
Fue ésta la manera que tuvo para anunciarme lo largamente esperado. Que
aunque deseado tantas veces, nos colmaria de quebrantos y desgracias.
Asi, una mafnana gélida, marché al encuentro del Charro para defender lo suyo,
para que la sangre vetona que lo inundaba no se desparramara por el Agueda sin
antes lancear con maneras carnavalescas a cualquier francés que se le pusiera
por delante. Gentuza salida de ese chiquero que llamaban Francia y que aqui,
mas que recibirlos, ibamos a despedirlos a porta gayola con una pintura de larga
cambiada.
Marchoé y mas nunca le vi.
De haber habido un dios de guardia o algo de justicia, nuestra separacion se
cantaria como pura anécdota. Pero naci mujer y en estos tiempos que corren,
parece que unos y otros —aqui no hay diferencia- mas nos quieren lavando vy
pariendo que defendiendo lo nuestro.
Bien se emplearon los gabachos en cortar pescuezos a nuestros hombres y a
destrozar la inocencia que portabamos en la entrepierna las nifias.
De esta forma, rota, herida y descalza, tomé la decisiéon de perder la piel antes

que rendir Ciudad Rodrigo.
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Poco mas arriba -como vengo relatando- se sorteaban boletos que venian
premiados de antemano. Franceses agazapados a la espera de una derrota
cantada a coro y desconocedores de lo que tenian debajo de las alpargatas unos
y botas hechas trizas otros. Las mismas botas que en mi, eran mas necesidad
que consuelo.
Se iba abriendo camino de a poco la arrogancia inglesa. Esa misma que en
aparceria con esta Espafa nuestra y tan lejana, transformaria en ducal la victoria
venidera por obra y gracia de circunstancias mas que discutibles, reprobables.
Todo fue y sera pura mentira. Intenciones espurias en las que —como siempre-
eran los dineros los que andaban al gobierno de la nave.
Sobraban los galos y Gran Bretafia estaba de mas en este teatro de sangre.

Quiza algun portugués tuviera un papel merecido, aunque fuere de reparto.

Entre tanto —y hago un paréntesis innecesario- el azufre y demas olores que me
iban embotando el alma, se venian colando por las grietas de la galeria como
aquel angel exterminador que subyugd a Egipto. Puerta con puerta del infierno
segui buscando en las entrafias de las piedras el palimpsesto que mas que
manuscrito era nuestra historia —escrita de nuevo- en pergaminos bafados en

olvido y embrujo...

Para entonces la ermita donde se veneraba la memoria de San Sebastian habia
desaparecido. De igual forma que el Convento de San Francisco se convirtié en
arrabal de penas y desgracias.

Un sudario plomizo cubria el cielo mirobrigense aquel diecinueve de enero.

Al poco sabria de estrategias britanicas, de carreras en pelo francesas y de
emboscadas heroicas del Charro. Que su lugarteniente fuera mi hombre, dio
lugar a que aquellas proezas camperas pasaran a llamarse “Las Mauricias”.

Sin estas ultimas, los ingleses no hubieran tomado ni siquiera el aire salmantino.
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Pero quedaba mucho por andar en esta letania de recovecos que mas

recordaban a Melero y su meandro que al camino que me conduciria al Paraiso
de los Libros.

4
Anduve la penumbra que me rodeaba espantando ratas. Otras tantas y bafadas
en mantequilla se parapetaban algunos metros mas arriba esperando el embate
de las tropas inglesas. Y mientras, seguian sembrando de indignidad y tormentos
todo a lo que se arrimaban. Iniquidades parisinas, de Burdeos, marsellesas

cercanas a montafnas limpias... Todas asquerosas.

Por lo caminado entre humedades irrespirables cerca de los dominios de
Mefistofeles, calculé que estaria a la altura o bajura de la Puerta del Conde.
jQuién sabe los cien pasadizos y mil entradas que dibujaban cicatrices

transversales en este misterio oscuro y pétreo!

Un grito me hizo detenerme como se detiene el tiempo ante bravuras previas a la
cuaresma.

—¢Quién vive? —Dijo una voz poseedora de tanto volumen como rescoldo.
—Una que puede.

Al poco o nada me encontré frente a un fraile —flaco como el espiritu de un
silbido- que mas supuraba miedo que aguas, aunque de todo habia.

—Es usted una mujer. —Exclamé.

—\Veo que su perspicacia es mas solvente que el habito que porta —contesté.
—No pase su merced fatigas, que en no siendo franchute, con que me de unas
pocas explicaciones no volvera a tener el placer verme.

—Necesito llegar a la Béveda —continué.

—Podria explicarme qué quiere encontrar entre tanta letra.

—Exactamente eso. Desde hace algun tiempo el Agueda viene cantando que
antes de parapetarse en Gallegos, Wellington se dejé caer por aca y que primero
escribié y luego escondié un manuscrito en el Paraiso de los Libros.

—¢ Y todo eso lo dice el rio? —pregunté con no poca sorna el monje.
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—Bastante perplejo esta mirando lo que se nos viene encima pero ya conoce el

dicho, “Cuando el rio suena...” De modo que si no tiene inconveniente, le rogaria
me mostrara el camino de la dichosa Bdéveda a ver si somos capaces de dar con
esas aguas.

—¢,Como se llama usted Padre? —pregunté.

—Todo parece indicar que vamos a continuar juntos durante un tiempo, asi que
me gustaria saber a quién tengo que llamar dando alaridos si tengo la desgracia
de caer en un pozo de ratas.

—Fray Bartolomé.

—¢ De las Casas? —inquiri con socarroneria irreverente y fuera de lugar.

—La unica casa que conozco es la que tenemos poco mas arriba. Pudiera
parecerme, aunque no tan deforme, a ese otro que vivido escondido pai en Notre

Dam y que le decian Cuasimodo.

La construccién sintactica y la utilizacion de coloquialismos propios de la
Comarca, inundaron su explicacion de un innegable tufo a farinato.
—Si lo desea —prosiguio- un libro bien gordo cuenta su historia. Tal vez pueda
mostrarselo. Como ve, hasta la biblioteca de la Bdéveda esta inundada de
franceses.
—Le he preguntado su nombre completo. Déjese de circunloquios.
—Tiene usted toda la razén. Bartolomé Frutos. Nacido en la vecina Extremadura
y enrazado con Salamanca por la parte de Casillas de Flores primero y por
Ciudad Rodrigo al poco.
— No tiene usted remedio Padre.
Fray Bartolomé bajo los ojos y en silencio me condujo por entre mil piedras
ciegas como perro sin amo.
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Intercambiando frases inconexas y algun lugar comun que otro, acabamos por
llegar a la Biblioteca.
Me enfrenté a un semicirculo imponente que por paredes tenia cientos de

hornacinas y anaqueles plagados de libros. No habia espacio para candiles. Asi,
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la minima e intermitente luz que mal iluminaba aquel ambito soberbio, procedia

de unos candelabros que lloraban tristeza y que bien anclados al piso estaban.
Incunables, tratados de filosofia, libros de historia escritos por los perdedores,
resumenes de botanica, de cirugia prohibida y compendios de todo tipo de
manifestaciones artisticas, sujetaban las paredes como cimientos ciertos de
cultura, sabiduria y esoterismo.
Una mesa de proporciones nunca vistas por mi, partia por la mitad este otro
templo. En ella se amontonaban cuadernos y escritos de la mas variopinta
procedencia.
Fray Bartolomé me indicé que alli estuvo sentado el futuro duque y que si algo
habia dejado escrito en esa lengua suya, medio barda medio celta, no podria
andar muy lejos.
No encontré nada.
A la fuerza tuve que aceptar que el manuscrito no era otra cosa sino una leyenda
mas de las que, desde tiempos remotos, aderezaban el saber popular
mirobrigense.
Si encontré un plano pequefio y mugriento por lo manoseado, donde se daba fe
de la localizacion exacta de algunos cafiones que no habian caido de momento
en las zarpas francas. Artilleria abandonada por las fuerzas napolednicas
intramuros de la ciudadela.
Me quedé, sin esfuerzo aparente, con la disposicion de uno de ellos. Estaba
situado en la casa palacio de los Chaves en un terrado que dominaba las tierras
a levante de Ciudad Rodrigo.
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Lo que encontré de regreso a la Luz era dificilmente descriptible.
El cura me hizo de escolta hasta que agarramos el aire por el pescuezo con la
intencién de no soltarlo.
Pedi a Frutos un ultimo favor.
Si cualquier suceso —y la cosa era mas que probable- se torcia y me ocurria algo
intentando alcanzar la azotea de los Chaves, queria que el escribiera y contara lo

visto para el comun conocimiento de farinatos, ingleses y gabachos a la carrera.
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Pero sobre todo, para consuelo de Mauricio si es que todavia seguia en este

cochino mundo. Me lo juré por San Sebastian y alli nos despedimos sin mas.

Lo vivido desde mi entrada a las galerias nacidas en el Alcazar lo fui escribiendo
con la mejor letra posible. Con la caligrafia casi gética que me enseiné mi hombre.
Antes de desaparecer hice entrega al fraile de mi exiguo y fragil testamento,
sabiendo que también reposaria en el Paraiso de los Libros.
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Liberada Mirdbriga y selladas entradas y salidas de lo contado y conocido, me
dispongo a esconder entre mil volumenes el escrito —con alguna que otra
adenda- que me entregdé Lorenza.
Si el manuscrito perdido del duque no existid nunca, éste pasara a la historia
como la quinta esencia de la fortaleza de una mujer que vivié sabiendo de su
pronta muerte. Viaje ultimo que emprendié defendiendo con ufas y dientes una
Tierra que quisieron robarle.
Consiguié alcanzar el cafon y llevarse por delante a muchos que siquiera sabian
la razdén por la que seguian penando en estas partes.
Asi son estas contiendas...

Solo los muertos conocen el final de la guerra.

No soy ducho rememorando en resmas recuerdos. Sera quiza por mi falta de
destreza juntando palabras, que lo transcrito y cien veces revisado, no hace
justicia al valor sordo de aquella mujer —aun nifa- que se sintié leonesa y que sin
la libertad de Ciudad Rodrigo, sabia que le habia caido encima una vida que no
merecia vivirse.

Acabada la municion del canén chavesco y pertrechada con un sable de
procedencia mas que discutible, dedicd sus ultimas horas a rebanar pescuezos
franceses a diestro y siniestro. Agustina de Aragén y Lorenza de Mirdbriga. Una
misma cosa.

Murié el mismo dia en el que se alumbraron luces encendidas por Ella y otros

tantos.
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Algunos hablaran de Michel Ney, de Masséna, de Pérez de Herrasti...

Yo recuerdo un manuscrito y el valor intrépido de una mujer que hizo de su vida
el sacrificio maximo. Dios la tenga en el Cielo. A ser posible alejada de todo lo
que huela a Francia...

Quiza algun dia se reconozca el coraje —casi temerario- de una mujer que nacio
con malas cartas.

Quiza algun musico componga coplas para Ella.

Quiza algun poeta escriba unos pocos versos.

Quiza algun pintor plasme en un lienzo la inmortalidad de su alma.

Quiza algun dia pongan su nombre a una calle hermanada y deudora de

manuscritos que nunca existieron, Suenos largamente buscados.

Dificil se me hace entender estos dias de catedrales, de Iglesias.
De entre todas, sera la mas cierta la de Ella.

La de Lorenza Iglesias...

Fray Bartolomeé Frutos
Catedral de Santa Maria
Dia de la Liberacion

Invierno de 1812
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