Lunes, 20 de mayo de 2019

Memoria mía

Cuando llega el crepúsculo se acuerda de su padre. Dice que tiene que irse a su casa, porque no puede llegar tarde. La va a reñir si no llega a su hora. La congoja se transparenta por su cara con arrugas claras y firmes. Las canas bien peinadas. Ella en la silla de ruedas donde ha pasado el día,...


Las ciudades inexistentes

Recorre usted varios kilómetros por amplias autovías rodeadas de urbanizaciones de casas bajas o como mucho de una o dos plantas, con jardines inmensos, normalmente sin vallas. Entre tantas casas, de vez en cuando, algunos centros comerciales, o por lo menos algunos puntos de comida rápida, la que...

Al rincón de pensar

En la clase de hoy vamos a dedicarnos a la gramática, a escudriñar significantes y significados, con alguna remisión explícita a otras áreas de conocimiento, por ejemplo la psicología clínica, porque posiblemente no haya otra disciplina científica que nos pueda ayudar más a entender  lo que se nos...

De la existencia de Teruel

Conocí una vez a un hombre que confesaba, balbuceando, haber tenido un sueño extraño, que le había desasosegado mucho. En su duermevela recordaba haber visto torres, plazas, ladrillos, envueltos en tiniebla de polvo renegrido. Frío y estremecimiento. Recuerdo su cara de espanto cuando relataba su...

Nova gramática do latim

El mundo va cambiando tanto que se imponen nuevos métodos. O se imponen nuevos métodos, aunque el mundo no va cambiando tanto como aparenta. O los métodos que se imponen no son tan nuevos, porque el mundo no ha cambiado tanto en esencia y lo que han cambiado son sus formas, y sólo en parte. ...

De patrias y otras fisiologías

Estamos en una campaña electoral con un tono como new age, en la que la mitología está más presente que nunca a través de vías varias, en especial las banderas y las banderías. Mucho más parecidas ambas de lo que nos quieren dar a entender sus portadores y sus partidarios, que con sus aspavientos...

Lo contencioso

Hace ya un año y una semana que nos dejó nuestra maestra, que nos inspira y que nos seguirá inspirando mientras conservemos la memoria. Nos enseñó a aprender, a esforzarnos, a ser universitarios, si lo queremos resumir en una escueta expresión cuya profundización daría para varios tomos. Lo de...

El cambio de hora

Como dirían algunos de mis amigos argentinos, este del cambio de hora “es todo un tema”. Que trastorna las mentes más lúcidas, que altera el sueño, que nos pone de los nervios. No digo que no. Pero estoy dispuesto a pasar por ello. Soy conformista, hasta cierto punto, como ustedes verán. Escribo ...

El don de la repetición

Cuando uno se levanta ella tiene ya la ropa lavada y tendida. Se preocupa por si es día húmedo o por si sopla un viento diligente que en pocas horas contribuirá a tener la colada preparada para un buen planchado. A esa hora ya ha ido a comprar el pan y demás aditamentos para el buen desayuno de los ...

Leer poesía

Leer poesía es una búsqueda. Un paciente camino hacia un descubrimiento inesperado, un fulgor fugaz, un embelesamiento. Pero la búsqueda no es un encuentro, ni el fulgor está garantizado. Tantas veces es necesario pasear con calma por tantas páginas para encontrar el momento. Y aun así vale la...

El florero

A la altura de los tiempos en que estamos sería absurdo, pero sobre todo injusto, discutir la necesaria igualdad entre el hombre y la mujer. Es cierto que una democracia no lo es si no trata, en lo público y en lo privado, de manera equitativa a todas las personas, sean del sexo que sean, tengan el ...

Los últimos días

Cuando en Mallorca y Menorca -las auténticas y originarias Baleares- hablamos de carnaval, es usual hablar de “els darrers dies”, que en sentido estricto irían desde el jueves de carnaval –jueves lardero o “dijous llarder”- hasta el martes siguiente. No hay duda de que hace cuarenta y cinco años el ...

Adivina quién viene a cenar

Haga usted la prueba. Trate de imaginárselo, quiero decir. Llama su hija y le dice que esta tarde no viene sola a casa, que ha encontrado el amor de su vida y que hará todo lo posible y más para no perderlo. Para empezar le impresiona tanta firmeza, sin que usted haya dicho aún nada de nada. Acaba...

Proceso al procés

Esta semana pasada uno de los grandes juicios penales del último medio siglo español ha iniciado sus sesiones orales en el Tribunal Supremo de Madrid. La expectación no ha sido menor, a pesar de que llevamos más de un año hablando de los hechos que dieron lugar a esta causa, en la que...

Carta a un ascensor

Estimado ascensor: Son ya varios años de compartir pared con pared. Eras silencioso y respetuoso. No puedo negar que te había tomado cariño. No creas que era por mero interés, por vivir en un octavo. Con el corazón en la mano, me parecía que llegar al sótano era toda una valentía que merecía...

Actuación de Rosalía en la gala de los Goya

Mala mente

Rosalía es una cantante española que el año pasado ganó en los Grammy Latinos más premios por un solo trabajo que ninguna otra. Puede gustar o no, pero está claro que es un fenómeno del espectáculo. Es catalana, nacida en 1993 en San Esteve Sesrovires. De claros ascendientes andaluces, da una nueva ...

América hispana

“¿Dónde queda Salamanca?”  es una pregunta habitual en mis viajes. Obviamente de personas interesadas en nuestra Universidad, pero que nunca han viajado a Europa. Incluso alguna vez me he encontrado con que, con la mejor fe, me preguntaban si estaba en Madrid mismo. Mi respuesta suele ser: “Entre...

La voz

Se encienden los focos y aumenta el griterío. Entra el presentador e introduce el programa. Hay muchas banderas entre el público. Los cuatro jueces se sientan en sus butacones rojos. Tres hombres y una mujer en esta temporada, dispuestos a escuchar atentamente a los concursantes, que hoy son...

Defendiendo a Europa

Hacía pocos años que habíamos ingresado en lo que entonces llamábamos “Comunidades Europeas”. Éramos conscientes de lo singular de esa organización de integración de Estados, en un contexto internacional marcado todavía por la guerra fría, la amenaza nuclear y las guerras localizadas en diversos...

Salatianca

Ese año había pasado la Navidad en Estados Unidos. Bueno, en realidad desde antes de Halloween hasta el mes de febrero, con todo lo que ello conlleva: también Acción de Gracias, fin de semestre, fin de año... Estoy hablando, por cierto, de 1990. Uno de esos inviernos fríos del Medio Oeste de los...

Uff...

Hace seis años y medio andábamos Macu, Fede y yo por la calle Sarmiento de Buenos Aires buscando un lugar tranquilo para concentrarnos un rato en un asunto de importancia. Encontramos un restaurante tucumano, con viejos carteles de la gran Mercedes Sosa en la subida a la parte superior. Allí...

Los extremos se magrean

Europa es plural y diversa. Fruto de mestizajes históricos y olvidados. Más o menos como la misma España, también heterogénea y fruto de insondables mezclas genéticas. Pero la memoria es frágil y la irracionalidad fácil de remover por sujetos sin escrúpulos y de miras egoístas y mediocres,...

El extraño caso del despertador que despierta

Matías anda últimamente más somnoliento que de costumbre. Siempre ha sido de dormir sus horas, y cuando no lo hace, se le nota en el humor y hasta en el ceño. Una mañana soleada puede volverse en día triste y ceniciento sólo con que le falte satisfacción a su tendencia dormilona. Y eso le está...

Traviata entre morichales

El llano es verde. Es una de las cosas que más sorprenden cuando uno baja por la larga pendiente que serpentea la enorme sucesión de altas montañas, cruza túneles y esquiva deslizamientos de tierra que ocupan parte de la calzada. Empieza abruptamente y parece que no acaba nunca. Y es verde. El...

La comedia

Aristóteles, en su Poética, definía la comedia como una representación de cosas viles en tanto que hacen reír, errores y fealdades sin dolor y sin destrucción. No es este, sin embargo, el sentido cierto que se aprecia en la principal de las comedias, aquella a la que cientos de años después de su...

Teoría de la ciencia, aproximadamente

Los procesalistas cada vez somos más conscientes de la necesidad de pastorear en predio ajeno, es decir, vamos descubriendo que no nos es suficiente nuestro conocimiento estanco y tomamos conciencia de que es imprescindible aventurarnos por otras sendas, a fin de no dar por sabido lo que en...

... y los ganes

Fulgencio es putero basto y peleón, de los de enagua en astillero. Fajado en mil faenas de aliño, en las que alguna vez ha asomado una navaja barbera como amenaza de bravura inconsistente y etérea, por medio de persona interpuesta. Le van los cuernos, no tanto los de su lánguida mujer, que los...

Pleitos tengas

La consabida y fundamentada maldición gitana ha salido a la palestra en estas semanas pasadas, en las que una vez más se ha puesto de manifiesto que sería posible ir a dar la clase con un simple periódico: con el simple comentario desinhibido de las noticias de una portada tendríamos para un...

Significantes y significados

Como tantos aspectos de la cultura el lenguaje refleja sin duda las características de la realidad enmarcadas en circunstancias concretas de lugar y de tiempo. Por eso, como manifestación social, recoge muchos de los inevitables defectos y de las eventuales virtudes que pueda tener una determinada...

"No se puede vender armas a satrapías ni a dictaduras criminales, no se puede recibir con mesa y mantel a sus dirigentes manchados de sangre, salvo que queramos contradecir nuestros más esenciales postulados"

El precio de los derechos fundamentales

No hace falta ser jurista para reconocer la centralidad de los derechos fundamentales, como tampoco es preciso ser perito en leyes para reconocer su base común en una insobornable dignidad del hombre. Son proclamaciones que recordamos todos los días en nuestras facultades de Derecho y que se...

Encuentro en Salamanca

Estos días pasados se han paseado por las viejas calles salmantinas numerosos juristas de Argentina, de Australia, de Canadá, de Colombia, de Estados Unidos, de Suecia y de numerosos países más del mundo entero para hablar ni más ni menos que del tema poliédrico de la prueba. Pese que algún...

La fuerza del agua

Marquetalia es un nombre de duras resonancias en la historia de Colombia. Una vereda del Tolima donde el mismo año en que yo nací allí surgieron nada menos que las FARC. Pero de esta Marquetalia hablaremos otro día, pues esta semana ha sido otra distinta, aunque con el mismo nombre, la que ha...

Vida inteligente

Cualquiera sabe lo que pasa por algunas mentes, que no ven más allá de su regazo; para las que el espacio circundante no es más que una prolongación del propio ego y todo se ve desde una sola perspectiva, y por supuesto unilateral. El mundo debe acomodarse a su manera de ver las cosas y, si no es...

El discutible exceso de la inviolabilidad

No hay Constitución perfecta, todas son perfectibles. El caso es que algunas se van adaptando al paso del tiempo y otras se resisten a ello; mientras la realidad, reflejada en parte importante en la jurisprudencia del Tribunal Constitucional, se encamina hacia otros derroteros, que se acercan mucho ...

Eterno retorno

Depositario de mil rumores, uno llega por primera vez a Salamanca con muchos tópicos y con alguna duda. Los primeros son los que todos conocemos: una ciudad a escala humana por la que podemos caminar con tranquilidad, una universidad inmersa en el casco urbano -por mucho que en algún momento...

Florilegio de sensaciones

Asoman las violetas africanas por un balcón. Azules, fucsias, asalmonadas. Pero el paso fugaz apenas deja ver más que un amago de colores. Nos desviamos a la izquierda y empiezan las curvas, suaves, aunque tomadas con valentía por el taxista, que las conoce de toda la vida. Vamos llegando al centro ...

La aguda opinión del visionario Pablo Morillo

No hay zamorano que desconozca la calle Pablo Morillo. Pero sospecho que hay más de uno que ignora quién fue tan impresionante señor. Es probable que en el pueblo de Fuentesecas sí sepan de este ilustre caballero, ya que allí nació. No tengo duda, sin embargo, que es en la vieja Nueva Granada,...

Espacio público

La noción de lo público es una de las más anfibológicas que existen en el ámbito del Derecho, o dicho para que se entienda: cuando hablamos de algo público lo podemos hacer con una pluralidad de significados, que además son dependientes de las variables de espacio y de tiempo, es decir, cambian...

Argel y sus tratos

Era pequeño y sentía fascinación por aquél aparato que, en blanco y negro por supuesto, y sólo la mitad del día, abría una ventana a un mundo desconocido. Me encantaba tumbarme bajo la mesa del comedor, con la cabeza apoyada en una almohada, y ver lo que echaran. Películas del lejano Oeste,...

Alienación cotidiana

Recibes la llamada a la hora habitual. Descuelgas y con voz melosa tu mamá te pregunta que cómo estás, cariño, cómo te lo has pasado, si la has echado de menos, o si has estado aburrida sin hacer nada. Tú tampoco te lo has pasado tan mal, pero te pones a pensar que tal vez te lo podías haber pasado ...

Másteres del Universo

Lo confieso: No tengo Máster, ni Maestría, ni nada que se aproxime a esa maravilla con nombre aparente que, según parece, hay que tener ahora para poder llegar a algo. Mi lista de títulos es escasa. Mi abuela diría que nací demasiado pronto para poder tener acceso a la enorme y variada posibilidad...

Nevado agosto

Puede parecer que uno se ha vuelto loco. O quizás sea así, que en realidad le ha invadido un punto de locura por causas inadvertidas, aunque adivinables. El caso es que estamos en la primera semana de agosto y la cordillera amanece fulgurante y blanca. Luminosa entre la bruma. Claramente vencedora...

Los reyes godos

Eran tiempos revueltos. La guerra estaba en la memoria de todos y sus huellas se veían aún en todas partes. Se exaltaba el espíritu de los sufridos súbditos como un modo de levantar los ánimos de la nación exhausta. Desde las calles polvorientas se oía un pesado sonsonete de palabras extrañas que...

La pataleta

Todos los años en mis clases de Derecho procesal penal me toca explicar un tema que tiene gran interés en la actualidad. Ya mi maestra lo titulaba así: “Presencia y ausencia de las partes en el proceso”. Denominación que mantenemos sus discípulos porque es clara y bien ajustada al contenido. Se...

Del calor y otros demonios

Recuerdo cuando estuve en Teresina, la capital del Piauí, con los cuarenta grados centígrados que se hacían más acusados por el contraste con los diecisiete que nos ponían en el centro de conferencias. Obviamente hay lugares en los que hay que taparse al entrar y no queda más remedio que destaparse ...

El orgullo como virtud

Es probablemente sabido que el 28 de junio de 1969 en el barrio de Greenwich Village de Nueva York tuvo lugar una redada policial contra los que estaban en un bar llamado Stonewall por el mero hecho de ser homosexuales, transgénero, etc.  Pero esa noche, en lugar de tragar y someterse a las garras...

La venda y la herida

A veces da la impresión de que en el origen está el menosprecio; esa puede ser una de las primeras claves. Luego tal vez venga una época de gloria, efímera como la vida misma. Y cuando esa apariencia vana queda superada por la dura realidad entonces viene el sentimiento de afrenta, muy ligado sin...

Frustración

En uno de los luminosos e incisivos artículos que escribía con frecuencia el Profesor Tortella en el El País hace algunos años, ponía en discusión la apuesta política respecto a la inmensa inversión en la red de trenes de Alta Velocidad Española. Es evidente que a Salamanca ha aprovechado poco este ...

Apunte republicano

No es mi propósito abrir en estas líneas una reflexión sobre la forma de gobierno en España, que en algún momento habrá que debatir más a fondo, con la madurez suficiente y con la tranquilidad deseable, que me temo ahora mismo no tenemos en este país de cambios inesperados y turbulencias...

Después de mí, el diluvio

Las cosas ya pintaron mal de verdad cuando me vino a la cabeza Luis XIV. Si uno confunde su permanencia con la salvación del Estado, o bien es que ha perdido la cabeza, o que ya no tiene más recursos para mantenerse que los del absolutismo intransigente. Hay posibilidades intermedias, como la...

Biblia y crucifijo

En los tiempos que corren uno se sorprende ya de pocas cosas, pero aún conserva cierta capacidad de incomprensión cuando oye algunas críticas ácidas sobre asuntos que considera elementales en una sociedad plural y democrática. La inercia del pasado ha pesado en el presente mucho más de lo debido,...

Nombres de lugares marcados

Hay nombres que producen algún tipo de estremecimiento. Los medios de comunicación se han encargado de ello con profusión, y la realidad con frecuencia no deja de ser coherente con esa imagen inquietante. Existen algunas justificaciones para esa impresión. Hechos variados que de lejos son los que...

Bloqueo

Hay días que parecen años y semanas que parecen siglos. Horas en que uno nada tiene que decir. Puede hablar perfectamente, y escribir con cierto orden, pero entra en bucle y no sale de ese inerte círculo vicioso que no le permite apartarse de la casilla de salida. Llenar de argumentos sensatos...

Te echamos tanto de menos

Nadie dijo nada. O lo dijo de pasada y a cuenta de otras cuestiones que, en realidad, ni iban ni venían; era una más de las cosas que iban sumando, que ya habían sumado hacía más o menos doce años, por esas mismas tierras del sur, cuando estábamos todos, o casi todos, con ella. Sin duda los que...

El que más grite

En estos tiempos de populismos y otras palabras nebulosas, que sirven para rotos y para descosidos, con la ayuda de las redes sociales todo va más rápido, las palabras aladas son veloces. Hasta el punto de que se activa la protesta pública sin siquiera terminar la primera frase, como si todo el...

Sobreactuación

Los ritmos que la realidad marca no son en absoluto los que mi tecla lenta me permite, así que no me queda otra que ir a destiempo si es que quiero comentar sin aspavientos la actualidad que nos agobia. Quien tenga la gentileza de leer con alguna frecuencia estas líneas ya debe saber que no está en ...

Lo invisible

Nunca había tenido quejas. Es decir, nunca había tenido quejas serias. No siempre es día de fiesta, ni la felicidad es completa todos los días. Es difícil tener términos de comparación fiables, aún en términos de estadísticas, de cifras y hasta de algoritmos; pero, en términos generales, se podría...

Daños y perjuicios

No. No estoy dispuesto a dejarlo pasar sin inmutarme. No es cuestión de honor, o tal vez no sólo. Pero en mi opinión es antes cuestión de civilidad y de moralidad pública. No voy a quedarme callado cuando por intereses de cortas miras o por no se sabe bien qué presumibles supervivencias políticas...

Lugar imaginario

Cuentan que hay un reino lejano en el que destacan la paz y la prosperidad y serpentean los arroyos de leche y de miel. Algunos saben dónde se encuentra, pero no lo cuentan a nadie porque eso podría deshacer el hechizo y diluir la magnífica ilusión para permitir la entrada de las perversiones y los ...

Semanasanteros

Podría ser una moda más de las muchas que pasan ante de nuestros ojos, casi sin detenerse. O tal vez tiene que ver con esa necesidad esquiva de cultivar la espiritualidad que parece tener el ser humano, aspecto que ya está dando pie a una nueva especialidad del conocimiento que algunos llaman...

Fábula de los mentirosos

En un lejano país de Oriente con frecuencia el candidato de turno para ocupar el ilustre puesto de gran visir ofrecía el oro y el moro a todo ser viviente con el fin de obtener el favor y la aclamación en la gran asamblea que se reunía cada mucho tiempo para entronizarle en el poder. Cada candidato ...

Adaptación

El abuelo de Fernando Gutiérrez viajó hace años a Estocolmo desde Chile. Aunque alguna razón debió haber, su nieto Hugo no habla de ella. Vino con una mano delante y otra detrás, pero fue asistido por los servicios sociales, y allí se quedó a pesar del frío indescriptible. Le costó primero entender ...

El derecho a incomodar

No figura en declaración de derechos alguna, ni que yo sepa en la proclamación de ninguna constitución, ni histórica ni vigente. Pero estoy convencido de que está en la base de algunas encomiables construcciones doctrinales que sirvieron de fundamento para dar forma jurídica al complejo equilibrio...

Aire

Una de las primeras libertades que la edad contemporánea reconoció fue la de expresar los pensamientos, divulgarlos, y extenderlos; y por supuesto, antes de todo ello, la libertad de crearlos. Todo eso se hizo a la contra, enfrentándose al poder establecido. No es mi intención plagar este texto de...

Formación del espíritu

Hace unos días leía sobre la idea de introducir en los planes de estudios de la enseñanza obligatoria una materia sobre la formación en valores y principios constitucionales a los jóvenes de hoy y ciudadanos de mañana. Se me ocurrieron enseguida tres precisas cuestiones. Va la primera: ¿De...

Obsexión

Como buen ingenuo que soy, siempre me ha llamado la atención la importancia que los moralistas eclesiásticos han dado a los asuntos de la parte de los bajos, con frecuencia tratados como si no hubiera otros ámbitos más importantes a los que aplicar el cedazo que permita distinguir entre lo bueno y...

Nunca llegarás a nada

Caminaba el otro día por la calle, cuando oí casualmente una conversación. Eran dos hombres de mediana edad que charlaban al calor de un leve sol de invierno, en una cierta intimidad, pero con la vehemencia suficiente como para que quien pasara por ahí lo oyera sin dificultad. Me lo decía mi tía ...

La yenka

Recuerdo a un niño con escaso pelo que en los años sesenta estaba fascinado por una melodía pegadiza. Con su lengua de trapo, cada vez que se acordaba -que era con frecuencia-, le pedía a su joven tío que bailara con él agarrándole de las manitas. Dicen que hasta se caía, y como era cabezón, lo...

Violencia de género como instrumento

Hay ciertos asuntos en los que la opinión pública está notablemente interesada, pero que son propicios a los extremismos. Poner uno de estos temas sobre la mesa supone exponerse al escarnio desde una dirección o de otra, y si uno pretende ser objetivo, desde las dos. Pero nunca he dicho que este...

Lengua y patria

Hace unos pocos meses ha sido publicado un interesante volumen de un lingüista prestigioso, fallecido en 1997. En él se reúnen una serie de textos de diversa naturaleza -manifiestos, cartas, artículos…- en torno a temas también heterogéneos, pero con un nervio central, que es la defensa de la...

Nieve

Paloma que suavemente asienta el vuelo y deposita sus esperanzas en la dureza pétrea de estos canchales inhóspitos. Para mejores tiempos deja su planear imposible. Ni ver se puede la llanura extensa, casi virginal. Es tiempo de letargo. Cielo y suelo se confunden en esta lenta vorágine,...

Teoría de la tontería

En mi tierra caen tres gotas seguidas y se paraliza todo. Es lo que tiene la falta de costumbre y la ciega confianza en la fatalidad, que aunque parezca mentira es característica mediterránea antigua. El enfrentarnos con mansedumbre a lo que los dioses nos envíen en este valle de lágrimas dista de...

2018

Íbamos casi en fila india desde el colegio a casa, por una acera estrecha e irregular. A la mía eran seis manzanas nada más, por una calle recta. Pero ese recorrido cotidiano nos daba para algunas conversaciones de enjundia con los amigos que vivían por mi barrio. Una de ellas era pensar qué sería...

Navidad

Estamos en los días de la benevolencia. Quienes reñimos, odiamos e insultamos el resto del año, venimos obligados al designio del calendario, que nos conmina en este solsticio de invierno septentrional ni más ni menos que a la paz y al amor. Bastante también a las compras compulsivas, -es imposible ...

Viva o povo brasileiro

Salió el sol en el océano como del agua nace la existencia, refulgente. Brillaron las olas que golpean el Cabo Blanco, mordiendo la roca que se deshace poco a poco. Bien pronto se elevó en el horizonte y la iluminación ya fue completa en el trópico. No quedó luego sombra alguna. Para qué, si en...

Mirando adelante

Aunque parezca mentira, a veces la distancia ayuda a ver mejor las cosas. No es falsa ilusión de miope, sino prudente tratamiento del objeto de observación. Por eso, estar en otro continente de vez en cuando favorece la objetivación y sedimenta las pasiones, a pesar de los riesgos de la distancia. ...

En torno a la justicia transicional

Son abundantes los ejemplos históricos en que la vía procesal ha sido apartada con el fin de facilitar la pacificación del conflicto. Paradójicamente, una creación avanzada de la civilización -sobre todo desde que se asistió a la constitucionalización del Derecho Procesal y a la confirmación de la...

Y si no...

En este apartado y escueto guindo, que ya va perdiendo sus hojas otoñales, va quedando al descubierto un inesperado estupor, que algunas mentes privilegiadas tal vez hubieran previsto, pero que quien habita entre estas ramas tenía por imposible. Lo que parece claro es que tales cabezas pensantes ...

Material para un folleto turístico

Del principio de los tiempos ni se sabe. Consúltense -con prevención- el primer capítulo del Génesis para un acercamiento aproximado y literario de la cuestión. Pero justo al primer día de la semana siguiente ahí estaban las tres islas enfrente del estuario del río Guadalete: Eritheia, Kotinoussa y ...

Debatimos

En apariencia hoy toca tema local, pero esa primera impresión dista mucho de ser realidad. No hay más que haber viajado un poco en estos meses pasados para haber sondeado, aún sin base estadística alguna, el amplio interés por las elecciones rectorales que tenemos a la vuelta de la semana. El...

Extremismos y "extredistintos"

¿Será verdad que no somos capaces de sostener opiniones diversas, e incluso opuestas, sin enfadarnos? ¿Hemos perdido las habilidades de la argumentación sosegada para poder construir opiniones y fundamentos sin padecer la condena instantánea de los interlocutores? ¿O es que no tuvimos nunca esas...

Oración por el domingo, y si me apuran también para el sábado

Como todos ustedes saben, el Libro del Génesis inicia su intenso relato con la creación del universo en siete días. O realmente en seis, porque el último fue el día de descanso. Por ello los judíos practicantes, aficionados como han sido siempre a las interpretaciones literales de la Torah -los...

Los grumos

Alguien puso una porción de mantequilla en la sartén, a fuego suave, la cubrió de harina y comenzó a dar vueltas con una cuchara de madera, hasta que se formó una pequeña masa dorada, a la que fue echando leche poquito a poco, para que se absorbiera de forma homogénea. A cualquier despiste que...

Las manos y la arena

No es dorada, sino blanca. De un blanco antiguo y apagado. Pero tampoco es toda blanca, tiene rastros de viejas sandalias, de remos olvidados y de conchas que la furia milenaria ha desgastado y ahora resplandecen bajo el sol de mediodía y hacen entrecerrar los ojos a la calidez de este rincón...

De como formar un trancón, sin tener la menor intención

Usted se levanta por la mañana. No ha amanecido todavía. Se prepara para llevar a las niñas al cole. Tiene margen y por eso se va simplemente con el chándal. Ya volverá a cambiarse. Como siempre le toca esperar en el garaje, con el coche puesto en marcha, a que llegue la más tardona de la casa, que ...

Jairo Parra Quijano, Doctor Honoris Causa

Esta semana nuestra antigua Universidad rinde un merecido homenaje a una de las figuras más representativas del Derecho iberoamericano actual. El Prof.Dr. D. Jairo Parra Quijano recibirá de manos del Rector Magnífico el nombramiento como Doctor Honoris Causa. Este profesor colombiano es uno de...

El odio que me inspira

Decía Bertold Brecht en un afortunado verso que eran “malos tiempos para la lírica”. En las cabezas de los de mi quinta y similares resuena eso como canción del grupo Golpes Bajos, en otros “malos tiempos”, de asesinatos frecuentes, extorsiones y secuestros. Reconozco que mi juvenil cabeza lo que...

El abuelo

Desde la mesa camilla se contempla el mundo. Un mundo no tan complejo como parece. Los que manejan los hilos son pocos y casi todos amigos del abuelo. Así que él está tranquilo, con sus zapatillas y su pijama, arropado en su mantita, con todo controlado desde una prudente distancia. Que hay que...

Fundido a negro

Se sorprendía mi madre este verano pasado cuando medio por causalidad le mostraba un atlas histórico. En él se ilustran muy claramente los resultados de las investigaciones antropológicas comúnmente aceptadas según las que hay bases ciertas para afirmar que los primeros homínidos proceden del Gran...

Henos aquí...

Cuando era pequeño me mondaba con la escena de Muñoz Seca en la que se hace un chiste con esa marca tradicional de jabón envuelto en papel amarillo, que era la que entonces utilizábamos en casa -como en casi todas, supongo. Me acordé de esa hilarante astracanada nada más regresar de una tanda de...

Matrimonio

Viento del norte que trae fortalezas, Brisa del sur que amolda sentimientos, Aire que estremece al aire En amores sustentado.   Caudal de arroyos silvestres, Unidos en fuente de fertilidad inmensa.   Encinas que asientan sus poderosas raíces En antiguo suelo esperanzado. ...

Colombia y la paz

Colombia en estos días está viviendo una efervescencia político-jurídica. Está anunciada la convocatoria para la firma formal de los Acuerdos de Paz de la Habana el próximo día 26 de septiembre –tal y como anunció tan desafortunadamente el Presidente Rajoy- entre las Fuerzas Armadas Revolucionarias ...

La loca

Camina nerviosa por entre las dunas. Mira la lejanía sin ver nada cierto. La calima pesa y el aire abruma. La respiración se dificulta y el agobio aumenta. Hace años que vaga sin rumbo fijo, oteando el horizonte. El corazón se expande cuando a lo lejos ve un velero, aunque sea para quedarse peor ...

La entereza

Robustiana está muy entera. Eso dice. Y cómo no va a estarlo si está en posesión de la verdad. De toda la verdad. O eso se cree en su miopía y en su cinismo. La verdad en este caso es un saco de mensajes espiados y una ristra de grabaciones inmorales, lo cual en su fuero interno, obviamente...

Sé que te voy a amar

Sé que te voy a amar. La luna es mi compañera y confidente. En su amplio creciente te ilumina, mientras silabeas una vieja canción y en el suelo se forma una sombra suave y elegante. No me miras, pero sé que piensas en mí. Durante toda mi vida te voy a amar. Sabes que te conozco bien. Que no...

La admiradora

Me da hasta vergüenza confesarlo a estas alturas… Con cincuenta y tantos cumplidos y me ha salido una admiradora. Admiradora ferviente, no se crean, que si no fuera así no la pondría yo de protagonista en este guindo. No soy consciente de haber dado pie. Procuro ser agradable, incluso a veces me ...

Toda una vida

Los campos sestean al sol de agosto. Por estas tierras bajas ya hace tiempo pasó la cosecha. Quedan los restos en forma de cortos rastrojos entre los que aparecen, como ordenadas a boleo las matas de alcaparra, con sus sofisticadas flores blancas. Así, uno y otro, se repiten los cercados por estas...

Nada que hacer

A pesar de que estamos ya en verano avanzado, espero que no se tome como blasfemia mi afirmación de que julio es demasiado corto. Necesitaría unas tres o cuatro semanas más para acabar todo lo que me había propuesto. Y no es que haya estado parado precisamente… Recuerdo hace unos años, tampoco...

El año en que no hubo verano

Cuentan que hace justo doscientos años, por una fatal coincidencia, en el hemisferio norte no hubo verano. Meses antes una erupción volcánica en una de las islas de la Sonda, allá por el Sudeste Asiático, tiñó de gris los cielos de buena parte del planeta, lo cual se juntó con una alteración en la...