Matemáticas nocturnas

Tres y cinco de la mañana 
es una hora exacta. 
Un corazón afín 
más un corazón afín 
no son dos corazones afines, 
posiblemente sea un amor. 
Una copa 
más una copa 
más una copa 
no son tres copas, 
es una ligera liberación etílica. 
Un cuerpo ardiente 
encajado en otro cuerpo ardiente 
no se traduce en suma y hoguera, 
seguramente sea 
la apertura de la caja de truenos 
en un lavabo. 
Tres copas 
más otra copa 
más unos chupitos 
no es alcohol en suma, 
es un extraño efecto, 
todo se multiplica. 
Un corazón no correspondido 
a las cinco y diecisiete, 
hora exacta, 
no es más 
que una compleja ecuación 
en la que la resta 
provoca una enorme división, 
corazón reventado en mil pedazos, 
elevando el estallido del mismo 
a la máxima potencia. 
Integralmente 
hay mucho que sumar y restar, 
multiplicar y dividir 
en las múltiples ecuaciones 
cotidianas de la noche 
para que sean exactas 
las matemáticas nocturnas. 

Ródrigo Del Castillo Medina