Si alguien me ama, cumplirá mis mandamientos, y
vendremos a él, y haremos morada en él.
Juan, 14, 23-24
Torno a decir que para esto es menester no poner
vuestro fundamento sólo en rezar y contemplar; porque,
si no procuráis virtudes y hay ejercicio de ellas
siempre, os quedaréis enanas?
Santa Teresa, Las moradas,
Morada Séptima, cap. 4, 9
Apareció en el cielo una magnífi ca señal: una mujer
envuelta en el sol, con la luna bajo sus pies y en la
cabeza una corona de doce estrellas. Estaba encinta,
gritaba por los dolores del parto y el tormento de dar a
luz.
Apocalipsis 12, 1-2
(I)
Como un náufrago o sombra herida hace
al llegar a la orilla memoria del agrio
camino recorrido, así yo, desorientado aún
en la turbiedad de las aguas, azotado
de derrotas frente a la Fiera y su número signado
en el frontis de todas las megápolis, peregrino
de nuevo por las lacias posadas donde descansé
un instante en mis viajes contigo, Teresa de Cepeda
y de Jesús. Y siento cómo mi piel
fl orece de nostalgias de ti:
nos vimos
una vez, ¿recuerdas?: paja y barro, Gotarrendura,
destellos de ángeles heridos, sin trompeta
ni adarga, palomar relicario del Libro de los Siete Sellos
?Las Moradas? y vientos amarillos vestidos con ese azul
de mediados de septiembre que incuba desde siglos
y siglos ansias de luz en la gris intemperie de los caminos
(que se acuerdan de ti, niña de Ahumada, y recitan
tus versos a la vihuela esculpidos en el trantrán
de las viejas carretas).
Puro azul, desnudo, como traído
de La Anunciación de fra Angelico, que engendra
en los ojos gemidos por derribar tantas fronteras
entre el cielo y la tierra como la carne impone:
Gemidos
de la especie y sus urgencias íntimas, anhelante
por conquistar con estas manos tan de carne
y humo, como tú entonces, ese territorio
que no se sabe qué, o Rostro, o Luz, o Séptima
Morada más allá del infinito azul y del enigma.