Lunes, 18 de diciembre de 2017

Funcionarios

Mi interlocutora es una brillante investigadora que frisa los cuarenta años y que está angustiada por las normas que acaban de aprobarse para regular el acceso al funcionariado en la universidad española. Los requisitos son enormemente duros si se comparan con los procedimientos al uso durante, al...


El llanto de un gran hombre

Llorar es humano. He conocido a alguien que me contó que su perro lloraba con alguna frecuencia. Una alucinación, sin duda fruto de la empatía con su mascota. Rarezas en medio de la generalidad del lloro como atributo de nuestra especie donde hay lágrimas para momentos muy distintos y de tipo...

Irse

Están los que se van y están los que se quedan. Los que dicen que se van y nunca terminan de irse. Los que en la vida se van, pero que parece que jamás están. Hay formas de irse que son fugas y otras que resultan de un acuerdo. Hay separaciones traumáticas y alejamientos dolorosos. Hay retiradas...

De mujeres

Las cosas importantes no necesitan alharacas. El quehacer callado, pero firme, con rigor, dedicación y pasión pasa desapercibido con frecuencia. En la era del “selfie”, de la comunicación permanente y del bullicio protagónico llevar a cabo en Salamanca una reunión al más alto nivel de un organismo...

El odio

La Asamblea Nacional Constituyente de Venezuela ha aprobado por unanimidad la Ley Constitucional contra el Odio, por la Convivencia Pacífica y la Tolerancia, la cual establece en su capítulo V, artículo 20, entre otras sanciones, penas de hasta 20 años de cárcel para los culpables de promover...

En el metro

En un trayecto de una docena de estaciones da tiempo para muchas cosas. La cabeza pueda dar vueltas a obsesiones recurrentes: la hipoteca cuyo débito mensual angustia con, más aun, los 18 años que quedan todavía por delante; las contrariedades del hijo adolescente y su compleja adaptación a la...

La República mancillada

Hay palabras con un sentido profundo que para mucha gente termina haciéndolas sagradas. Comportan un conjunto de significados denso que dan sentido a la memoria y que, a la vez, proyectan un futuro promisorio, aunque a veces tenga algo de quimera. Concitan momentos de sueños familiares...

Jericó

Es un tiempo de vallas. Nada que debiera extrañarme porque siempre ha sido así. A lo largo de mi vida escuché en 1970 a Quilapayún pedir que se abriera la muralla al corazón del amigo, al mirlo y la yerbabuena y que se cerrara al sable del coronel y al gusano y el ciempiés. Diez años después,...

Democratizar la verdad

Se trata de dos términos pesados y de definición compleja que con frecuencia lleva al desacuerdo. El primero supone tener claro el significado de la democracia y, después, si algún demiurgo o la sociedad prístina tienen capacidad de expandirla. Democracia como idea regulativa, un método para...

Diez mil pasos

Mi contertulia en una cena con conocidos me enseña orgullosa su móvil en el que una aplicación le señala que en el momento del día en que estamos ya ha superado caminando esa cifra que ha convertido en meta de sus desvelos. Veo que el guarismo es algo mayor, sin saber por qué la felicito. Días más...

Señor Rajoy: ¡convoque elecciones!

Cuando el pulso se hace insostenible en la medida en que los argumentos (legales y políticos) junto con las demostraciones de fuerza (del Estado de derecho y de parte de la sociedad movilizada) llegan a un callejón sin salida; cuando la opinión pública está cansada, a la vez que perpleja, por el...

Cadáveres exquisitos

La muerte, a pesar de ser algo que nos acompaña toda la vida, siempre requiere de explicaciones. En algunos casos, por la espectacularidad del deceso o por acontecerle a alguien notorio, las aclaraciones son necesarias. Se trata de conocer las circunstancias, discernir lo azaroso de lo causado por...

La carga

El poeta recomendó viajar ligero de equipaje. Un dicho que he intentado seguir a rajatabla. Hace el tránsito más cómodo, facilita la desenvoltura en momentos turbulentos y es un recordatorio permanente de la futilidad de las cosas. La austeridad en la impedimenta ayuda a pensar en lo necesario...

Cataluña en el corazón

Aquí no muestro un solo ápice de racionalidad, ni el más mínimo análisis politológico, menos aún constitucional pues, además, no me correspondería. Son líneas escritas desde las entrañas, desde mi memoria y desde mi identidad compleja. No es un alegato colectivo porque no habla en nombre de nadie...

Ladrón capturado, ladrón vapuleado

Un cartel frecuente en mercados populares de Guatemala. La sentencia es clara y concuerda, cuando las cosas van a mayores, con la tradicional práctica del linchamiento, habitual en estas tierras como sucede en zonas andinas. El asunto es complejo y es objeto de estudio por parte de antropólogos que ...

Fe

El párroco contiene la respiración y me mira fijamente antes de responderme acerca de lo que destacaba más de su reciente experiencia. “La llegada O Cebreiro”, dice, y añade sin darme tiempo a preguntar por la razón: “no se trataba solo del retorno a nuestra tierra, era pensar que por allí mismo...

15 meses

Hay lapsos en la vida de duración variable, aunque, me apresuro a complementar esa afirmación frente a quien esté torciendo el ceño; a la extensión temporal de todo periodo debe añadirse la intensidad con que se vive y el sentido moral que lo imbuye. Las tres dimensiones dan significado al...

Dinamarca

Me cuesta procesar todo lo que veo durante estos días. Las preguntas se suceden sin que atine a balbucear mentalmente respuesta alguna. A veces, concateno explicaciones causales manidas: la ética protestante, la homogeneidad cultural y lingüística, el tamaño adecuado, la ubicación geográfica,...

Las playas olvidadas

El panorama desde el faro de Skagen, una punta donde se dan cita el Báltico y el mar del Norte, o, algo más al sur, desde el de Hirtshals, que contempla la suave costa noroccidental de Jutlandia, muestra entre las dunas numerosos búnkeres mecidos permanentemente por el viento. Unos se encuentran...

Dime quién eres

El tren avanza por la inmensa planicie azotada por el viento. Unas morosas colinas recortan el horizonte sirviendo de base a gigantescos molinos que mueven cadenciosamente sus aspas. La península de Jutlandia, como el resto del país, es rasa. El 75 por ciento de su superficie no supera la altitud...

El conflicto, siempre el conflicto

El verano es proclive a enfatizar el sentido de pertenencia a una arcadia en donde las cosas fluyen de manera armoniosa. Se dice que las tensiones no existen y la vida es en general  un ejercicio de equilibrio, de pasión contenida y de resultados satisfactorios para todo el mundo. Es posible que...

¿Elogio del silencio?

Es fácil encontrar a gente que le molesta el ruido. Con frecuencia se escuchan denuncias acerca de la intolerable contaminación acústica, también se habla del tono alto de voz con que se expresan habitualmente muchos, se dice, incluso, que hay sociedades más propensas a ello. La verborrea de unas...

No aplaudir

Conjugar la apabullante soledad de la existencia de uno al alimón de la vida en común con quienes lo rodean es una de las artes más complejas. Es algo más sutil que la clásica tensión entre individualismo y comunitarismo. En esta lo que se confronta son estilos de vida que imponen, además, formas...

Prelaciones

¿Prestar atención al futuro de la Unión Europea o centrarse en los detalles del Brexit? ¿Incrementar la presión fiscal o reducir el gasto público? ¿Buscar la cooperación o la independencia? ¿Asegurar las prácticas locales o apostar por la globalización sin límite? ¿Potenciar los derechos...

Cuando tengo 64

Los medios se han ocupado de recordar el cincuenta aniversario hace apenas unas semanas de uno de los LP más influyentes en la historia de la música pop. Desde su salida Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band fue un icono y después su impacto no dejó de crecer. De gustos está señalar si se trata del...

El alibí banal

Desde que Hannah Arendt deslumbrara con su inteligente análisis en torno al juicio de Eichmann en Jerusalén adjetivando el mal con el substantivo banalidad sé de qué manera se puede trivializar cualquier cosa. Si el terror nazi alcanzaba un nivel de horrorosa normalidad ¿por qué no lograr hacer...

Ferias del libro

Leo que Francis Bacon dio este consejo: “No leáis para contradecir o impugnar, ni para creer o dar por sentado, ni para hallar tema de conversación o discurso, sino para sopesar y reflexionar”. Me pregunto, cuando prosigo la lectura laboriosa de Las memorias de ultratumba de Chateaubriand, si...

Demócratas de toda la vida

El tema de la democracia es uno de los que más tinta hace correr entre quienes se dedican a la teoría política así como al funcionamiento de las instituciones y al comportamiento político. Es un asunto delicado porque hay que definir conceptos y sustentarlos en principios, analizar actitudes y...

Pasar lista

Hay muchas maneras de ser injusto, una de las más severas es la de enfatizar, en el seno de una celebración, las ausencias. Ello supone una afrenta a los presentes. Un agravio que desnivela la balanza dando más importancia al platillo en el que se sitúa la ingratitud, el desapego, la hiriente...

Alas de supervivencia

Hoy sé que el dolor de espalda no es una cuestión fisiológica ni menos aun neurológica. Es un símbolo inequívoco de quienes tienen alas y no las usan. Poseer alas, unas extremidades corporales que incomodan demasiado cuando están ociosas y cuya inactividad genera una especie de atrofia muscular que ...

Contrastes

El centro de San José es uno de los más feos del mundo. Cuesta trabajo encontrar armonía en sus calles, belleza en los edificios, hitos del pasado incrustados en propuestas de futuro. El tráfico es caótico y los viejos autobuses  que intergran el transporte público compiten en la generación de...

Colombiana: la nacionalidad querida

En septiembre de 2001 compilé un libro con Juan Ibeas sobre los retos de Colombia ante el nuevo siglo en torno a tres conceptos clave: desarrollo, democracia y paz. Al final de su presentación escribí: “[Colombia es un país] con ansias de vivir en paz y en justicia, con voluntad de participación...

Seis grados de separación

Hay una sólida evidencia empírica desde las matemáticas de que basta con cinco relaciones para estar conectado con cualquier otra persona del mundo. Una cadena, por consiguiente, de seis personas es suficiente para abrazar al globo, para confirmar la tesis en la sorprendente ciencia de la conexión...

Donde la ciudad termina

Definir los confines a veces resulta una tarea ímproba. Ocurre cuando lo que se define contiene significados difusos que vienen enmarcados, a su vez, por disciplinas que subrayan aspectos diferenciados. El derecho administrativo, por ejemplo, es muy tajante a la hora de establecer los contornos de...

Empatía

Leo en alguna parte que cierto personaje cuando anda por la calle se concibe en cualquiera de las personas con las que se cruza. El periodista que firma la noticia, el artículo, la entrevista, ya que no recuerdo exactamente en qué contexto está integrado el relato, afirma que es el mayor símbolo de ...

Lo importante

Hay días en que uno se levanta llevando en la cabeza la secuencia de las cosas pendientes de hacer. Me imagino que, instintivamente, esa agenda cotidiana se establece de acuerdo con un orden en el que desconozco el mecanismo que la configura. Posiblemente tenga que ver la racionalidad al definir la ...

Una carta

¿Recordar es vivir? ¿Recordar es morir? Sabe que los recuerdos ocupan un lugar substantivo en su vida. Conoce que hay una correlación entre la soledad y el ocio con la intensificación de su presencia. Ignora si esto es positivo o negativo. Una breve estancia en dos ciudades del norte de Europa...

Inquietudes cotidianas

La estudiante llega tarde y se disculpa. Fue a buscar a unos amigos a Orly y quedó atrapada unos momentos en el pequeño caos que invadió los accesos al aeropuerto. Alguien había forcejeado con una militar intentando quitarle su fusil y en el tiroteo subsiguiente fue abatido el asaltante. Ante las...

Desde abajo

La industria del entretenimiento, que por antonomasia representa Hollywood, mantiene una relación de ida y vuelta con los espectadores. Por un lado, impone modas, pautas de comportamiento, estilos de vida, pero, por otro, capta el sentir de la calle, las tendencias que mueven los hilos de la vida...

Centauros del desprecio

Despreciar a los otros por razones de raza, religión, nacionalidad o sexo, fuera de la consideración de constituir una violación a derechos universales, es una acción que solo puede estar motivada por un sentimiento de odio profundamente arraigado o por una pose banal que desea generar empatía con...

¿Siempre nos queda Paris?

Hay ciudades en las que he estado más veces de las que en realidad estuve. Conozco nombres de lugares en su interior que posiblemente nunca llegaré a visitar. Sé de espacios en los que transcurrieron historias que hicieron Historia, construyendo esta el relato sobre sitios que son plazas, museos,...

Gramática útil

Mi interlocutora me dice que en los colegios franceses ya no se enseña gramática. No sé si es cierto o se trata simplemente de una provocación para animar la conversación. La gramática disciplina a las palabras ayudando a construir frases precisas a través de un proceso que es el resultado de la...

Tirar la toalla

Las expresiones deportivas están integradas en lo cotidiano. De hecho, el deporte supone un quehacer que para muchos es una parte substantiva de sus vidas, al menos durante ciertos años. Pero no solo eso, la propia práctica contiene un mundo particular que integra un sin fin de reglas y de hábitos...

Cualquier ranita le ganaba

Un epitafio ideado por él mismo que nunca se esculpirá sobre la lápida de su tumba. Una definición vital de un cronopio habituado a estar donde se reinventa la vida y se forjan los sueños más bellos. Sea en el barrio porteño de Banfield, en Mendoza o, con más glamour, en Paris. Si el escritor...

Tiempo acelerado

No debería ocurrirme dada la edad que tengo. Un momento vital donde las cosas parecieran que entran en un estado de reposo, cuando las ilusiones se aparcan para ser matizadas en función de las fuerzas realmente existentes y se extiende la conciencia que impulsa el “déjà vu”. Pero me ocurre. Tampoco ...

Palabras que dan miedo

Hay una pasión en la escritura que lleva a numerosos autores a propiciar una disyuntiva entre la escritura o la vida (Semprúm), mientras que otros plantean su superioridad porque en aquélla se pueden hacer borradores en tanto que en ésta no (Piglia). Una mayoría señala que todos somos escritores,...

El guion

Cuenta Ricardo Piglia en el segundo volumen de sus memorias su obsesión por las listas. La necesidad que tenía de realizar listados continuamente recopilando diferentes propósitos de temas pendientes de llevar a cabo. Todo ello es algo que cualquiera reproduce cada día para mitigar la mala memoria...

¿Nos está matando el aislamiento social?

Hace apenas una década, los noticieros del Año Nuevo incorporaban en un determinado momento algo en torno al primer nacimiento registrado en el municipio, hoy la noticia es que no ha habido nacimientos. Me pregunto de manera morbosa si no debería citarse el caso del primer fallecido, pues lo...

En el confín

No es frecuente tener la sensación de estar en el límite de lo conocido. Como soy de tierra adentro esa situación me ocurre sobre todo al borde del mar, de ciertos litorales animados, sin duda, por el relato que me hace conocer de historias locales que se convierten en cosmopolitas, del significado ...

El año de la posverdad

Un nuevo término se incorpora al diccionario de 2016 para reflejar una realidad vieja. Un trampantojo conceptual para entender lo que va contra corriente de las teorías basadas en la elección racional, en la evidencia empírica acumulada tras años de guardar datos de sondeos, de comportamiento...

Lorena

Una sonrisa. Aspiro a una cuando Ernesto te lea estas líneas. Una mueca que resuma la profunda bondad de tu ser, el reconocimiento de lo mucho que te aman tus seres queridos, quienes te rodean, y todos los que estamos lejos. Un suspiro que entrevere cada una de estas frases que quieren homenajearte ...

El lejano oriente

El realismo mágico fue una etiqueta publicitaria que disparó las ventas de algunos autores latinoamericanos a finales de la década de 1960 y durante unos lustros después. Su imaginario, no obstante, ha perdurado impregnando el habla común. Es un recurso dialéctico que se usa con frecuencia. Arropa...

Teorías de la conspiración

Estoy con Guillermo Cabrera Infante cuando afirma que “no hay delirio de persecución ahí donde la persecución es un delirio”. Hay situaciones en las que los hechos van por delante de cualquier construcción teórica que los explique; se monta un escenario donde pareciera que los actores debieran...

Dar sentido

La ultra conectividad es una de las muchas consecuencias de la globalización. Hoy, más que nunca, la gente se mueve entre múltiples puntos que generan información y lo hacen en tiempo real. Las fuentes emisoras lo son de todo tipo: desde los ya anticuados medios de comunicación hasta la pulsión...

Ganarás el pan

El sudor de la frente es amargo aunque para algunos suponga la expresión feliz de un ejercicio tonificante. La maldición bíblica ha configurado una pauta cultural que para no pocas personas ha terminado convirtiéndose en una forma de vida. Viven para trabajar. En diferentes sociedades el trabajo...

La teatralización de la política

Dentro del elenco de términos de la política posiblemente el de representación sea uno de los más fecundos. El carácter representativo de aquella, se dice, es algo definitorio de la democracia. El quehacer político está desempeñado por representantes elegidos periódicamente en comicios siendo su...

¿Estar en funciones está de moda?

Las modas suelen ser pasajeras, se extienden en lapsos de duración imprecisa y la intensidad de las propuestas que articulan es variable. La crítica a su carácter volátil, indefinido y fútil es injusta, o quizá es coherente con cualquier evaluación que parta a priori de una valoración negativa. Sin ...

Estaciones en equilibrio

Las estaciones del año tienen sentido al norte o al sur de los trópicos, también siempre que uno viva el ciclo anual completo. Entre los trópicos apenas hay diferencias a lo largo del año y como mucho se introducen matices en torno a la aparición de las lluvias o del sentido e intensidad de los...

¿Decir no es de valientes?

No es una pregunta retórica, ni el título de una obra de ficción. Alguien puede que encuentre un paralelismo con la canción de Raimon Diguem no. Si bien el cantautor valenciano se refería a la negación de quien ha visto la sangre derramada, el hambre y la cárcel. Apenas aquí hoy es una provocación. ...

El hombre sin identificar

Se dice que hoy no existe la intimidad, que la publicidad de nuestros actos es uno de los resultados de la revolución producida en el terreno de las comunicaciones. Encontrar a alguien es relativamente fácil, saber al menos de ciertos fragmentos de su vida es factible. Sin embargo, cuando se mira...

La incertidumbre

El horror al vacío, la ansiedad y el miedo son sensaciones de lo más perturbadoras para el ser humano. Se ejemplifican en numerosas situaciones signadas la mayoría de ellas por la ignorancia. Desconocer algo es fuente de frustración permanente aunque haya mucha gente partidaria de que en ciertas...

El barrio ajeno

Después de tantos años errante, su mundo ha ido quedando limitado a un espacio reducido: el configurado entre Serrano y Príncipe de Vergara. Un lugar del que prácticamente nunca sale y que circunvala por esas calles en días alternos. En el paseo incorpora un tramo de Alcalá dibujando así un...

La semana de Colombia

Hay momentos precisos que son trascendentales para el devenir de los países. La Historia se ocupa de marcarlos. A veces se rotulan tras analizar con cuidado una secuencia de acontecimientos; la controversia acompaña al proceso y en alguna ocasión nunca llega a haber un acuerdo. Otras, sin embargo,...

Cobayas humanas

Los avances científicos requieren de la experimentación. Es bien conocido que la ciencia basa su éxito en el desarrollo del método experimental gracias al cual se validan hipótesis mediante su comprobación en casos concretos. No es un asunto sencillo y hay además posiciones teóricas contrapuestas...

Australia cambia deprisa

Cuando hace un cuarto de siglo empezó a dibujarse el concepto de Comunidad Iberoamericana de Naciones uno de los referentes que rondó en los cenáculos impulsores de tal proyecto fue el de la Commonwealth. Sin embargo, muy pronto se tuvo conciencia de que ese modelo definía un tipo de relaciones...

¿No hay dos sin tres?

Un dicho común, como “nunca segundas partes son buenas”. Convencionalismos que a menudo son refutados por la propia experiencia. Cada quien se refiere a ellos según su conveniencia y siempre a posteriori. El desenlace del sainete protagonizado por una clase política que se hunde en el desprestigio...

Factor de impacto (y III)

La biblioteconomía es una disciplina relativamente reciente. Al ancestral quehacer de los bibliotecarios, entre los que la figura del siniestro Jorge de Burgos creada por Umberto Eco sigue alumbrando con gozo mi imaginación, hoy se suman tareas nuevas. De entre ellas, una de las más provechosas...

Factor de impacto (II)

“Si no me citas no existo”, le dijo a la colega frunciendo el entrecejo. “Por favor, chicos, rellenen todas las preguntas de la evaluación de mi desempeño docente de este curso que si no tendré problemas”, dijo el profesor en el aula pensando en su continuidad o en su nómina. Tiempos de evaluación...

Factor de impacto (I)

El término obsesiona a la comunidad universitaria. Es un asunto relativamente reciente que tiene que ver con la evaluación del rendimiento investigador, la promoción en la carrera académica y también, ¡cómo no!, con la competitividad en el orden neoliberal en el que al menos yo me muevo. Para quien ...

La vida sigue igual

No se trata del recurrente estribillo de una canción del verano más, sino de la constatación de que pareciera que nada cambia a pesar de estar en medio de la vorágine de un cambio de era. Pero la inmediatez se mueve dentro de unas coordenadas que repiten los sucesos; el mismo panorama se yergue sin ...

Terreno minado

En la contienda bélica una de las formas clásicas de bloquear a una población consiste en el minado de su periferia. Una fórmula de combate perversa que atemoriza hasta el paroxismo total por su capacidad de generar miedo basado en la incertidumbre letal al nivel máximo. El éxito de tal estrategia...

“Huyamos”, dijeron

Puede tratarse de un grito entre presidarios, o de una soflama de supervivencia, quizás es un sutil exabrupto de alguien cansado que a lo mejor no puede permitirse hacer explícito su hartazgo. La tarea de las autoridades trae consigo con frecuencia ejercicios de representación en lugares y...

El capital social espurio

Recibo una llamada para invitarme a formar parte de un tinglado que supone trabajo y reconocimiento social por el tipo de tarea que conlleva. Cuando parece que lo que hay que hablar está dicho, en lo que pienso es el último suspiro de la conversación, mi interlocutor de forma rápida exclama, “¡por...

Los retos de El Salvador

Hay pocas oportunidades en la vida en que uno pueda dirigirse a una audiencia medianamente cualificada para expresar lo que piensa sobre los problemas que acucian a una determinada sociedad. Esta semana tengo la oportunidad de hacerlo en el marco de un acto social de una fundación salvadoreña a la...

La superioridad moral

Los eventos se suceden y generan resultados. La gente, las fuerzas políticas, los intérpretes de la realidad se movilizan, actúan cada uno en su terreno y luego buscan dar explicaciones. Entender lo que acontece es connatural con el ser humano. También lo es elucidar por parte del grupo triunfante...

La perplejidad electoral

A veces los resultados de unas elecciones no permiten realizar un diagnóstico certero sobre lo sucedido, pero siempre facilitan acumular pequeños apuntes mediante los que intentar entenderlo. Existe un problema grave cuando las tertulias estériles de la noche electoral se empeñan en aplica la...

El espacio inmenso del futuro

La ciudad parecía previsible. Había leído tantas cosas y referido tantas historias que nada debería extrañarme y, sin embargo, la sorpresa salta desde el primer instante y por doquier. Siento además que no es comparable con ningún otro sitio conocido. Para empezar abruma la plenitud del aire seco...

De lenguas e identidades

El asunto de la identidad lingüística es uno de los más intricados cuando se aborda desde no importa prácticamente qué perspectiva. Asisto a una comida en un bistro parisino que reúne a colegas de diferentes países, una de ellas de nacionalidad francesa es bilingüe en inglés. La conversación es...

Cien mil rayos

Una cifra y un fenómeno atmosférico. La medición de lo efímero acompañada, sin embargo, con la descarga electrostática de muy alto voltaje en la atmósfera. La quintaesencia de un suspiro que a veces arrostra destrucción. El temor ampliado cuando después le sigue el trueno. Chispas fulminantes...

Golpe de estado

Hay términos que arrastran simultáneamente una enorme carga emocional junto con una gran capacidad explicativa del acontecer. Cierto es que tanto su uso como su significado varían en el tiempo, pero alguno de ellos mantienen su carácter. Probablemente sea así por la complejidad de los hechos que...

Banderas victoriosas

Buena parte de mi generación mantiene una relación incómoda con cualquier tipo de bandera, tal es así que en mi caso prefiero no verlas desplegadas. Ni siquiera la exhibición en un entorno festivo con carácter publicitario que uno ve en ciudades turísticas del norte de Europa me resulta...

Llorar

Recuerdo un instante en mi adolescencia en que una persona amiga de la familia me conminaba a llorar porque mi padre había muerto. Sin embargo, mis ojos estaban secos. Mucho después, derramé lágrimas profusamente por aquel luctuoso suceso en circunstancias en las que a lo mejor no venía a cuento en ...

Cristales

La aparente simpleza de un objeto cotidiano que me rodea por doquier, que uso para permitir que entre luz en mi habitación aislándome del viento y del frío, para cubrir la mesa camilla que deposita en su encimera aquellas fotos, proteger del polvo la alacena que guarda las copas, la vajilla fina,...

El tiempo banal

Frente al optimismo de algunos que consideran que el tiempo nunca se pierde, que su devenir siempre genera un rédito aunque solo sea por la experiencia acumulada, está el pesimismo de quienes tasan su valor en función de resultados concretos, de modo que cuando estos no se producen la pérdida de...

De reglas y pasiones

Es difícil compaginar el comportamiento normado con la torrentera de las emociones. Todavía lo es más cuando las normas son establecidas tras complejos procesos de deliberación que se llevan a cabo en el tiempo y cuando las efusiones surgen con un carácter dicotómico radicalmente excluyente. Es un...

Necesidad y deseo

Una cosa es lo que necesitamos y otra lo que queremos. Vivimos en una tensión permanente en la que somos socializados de diferentes maneras a lo largo de nuestra vida. La familia, la escuela, antes el barrio, se confrontan ahora con los “grandes hermanos” que nos tutelan. La necesidad tiene un...

El recuerdo necesario del 14 de abril

Quien gana construye el relato que impone. El tiempo que después transcurre hace aún más profundo el surco por el que circula el agua que fertiliza la simiente. De poco sirven los vericuetos que intentan construir otros relatos alternativos, ni siquiera aquellos que apenas si pretenden matizar el...

La nueva política

Somos pretenciosos y tenemos una tendencia irreprimible hacia el adanismo. Como eternos niños, en distintos momentos de nuestra vida, frente a experiencias variopintas, a veces proclamamos con inusitado jolgorio la novedad de un determinado evento, la originalidad prístina de un suceso. Con...

La herida

Cuando amanece y desde la cama mira por la ventana, mi amigo siente un escalofrío agudizado por la luz mortecina del alba que sigue a la noche lluviosa. Un repentino espasmo que ya se ha hecho crónico. Piensa en la inmediatez de la nueva jornada, en las tareas pendientes. El agobio despierta una...

La última vez

¿En cuántas ocasiones decimos  y en qué contextos insertamos esta expresión? ¿Es un aviso a un interlocutor molesto o un reclamo mediante el que queremos situar un momento en el pasado? La realidad es que para muchos se trata de una muletilla que complementa una determinada acción o pretende...

Los límites de la (ir) responsabilidad

Encuadrar con precisión las tareas de las que uno debe ocuparse es algo siempre necesario. Cuando se inicia un trabajo nuevo se presta atención para saber qué competencias se van a tener, en qué tiempos se desarrollarán, y dónde comenzarán las de los otros. Es raro ejercer una actividad sin que la...

¿Eres feliz?

No solo es una pregunta que incomoda sino inapropiada. Es un disparo a la línea de flotación de cualquiera. No se hace nunca a una persona desconocida, pero tampoco solemos formularla a los próximos, a quienes deseamos su felicidad. Es demasiado directa y, a la vez, demasiado íntima; toca fibras...

Habla pueblo habla

La consulta del PSOE a sus militantes para aprobar o rechazar el acuerdo para conformar un gobierno progresista y reformista; el supermartes estadounidense en el camino de la elección de candidatos presidenciales de los dos grandes partidos; la convocatoria húngara de un referéndum para la...

De personas e ideas

El asunto es antiguo. Ocupa un lugar central en la Filosofía. El origen, el significado, el papel de las ideas en una comunidad. Deslindarlas de intereses concretos o no. Saber separar su contenido, que estructura y guía la acción, del propósito último de quien las enarbola es una tarea ineludible...

Mediterráneo

La luz de un atardecer de febrero mantiene una presencia tibia que hace más nítido el trazo del fugaz horizonte marítimo. Impone una sensación de placidez que quita el aliento. El capricho de una nube cuyo perfil ilumina el sol que se esconde tras ella en su búsqueda de la noche es un signo azaroso ...

En funciones

La vida establece estadios que se combinan de diferente manera de acuerdo con su naturaleza. Con frecuencia se pasa de unos a otros sin apenas darnos cuenta por el flujo del tiempo. Los sueños se concilian con la realidad en escenarios donde a veces no se sabe a ciencia cierta qué parte pertenece a ...

En sede parlamentaria

Hay ruido. Voces disonantes solapadas con otras que no quieren decir lo que quieren decir. Gestos e imágenes procaces. Nadie comprende nada y la gente comienza a empacharse, irritación. Falta pedagogía, se dice, o quizá experiencia, añado, o, posiblemente, el complejo entramado institucional donde...