Viernes, 28 de julio de 2017

Obispos marca España

“Es verdad que no tenemos luz, ni agua corriente, y que aquí no hay cobertura de teléfono y que no hay médico y estamos aislados, pero sarna con gusto no pica”, me contaba Jesús Ruiz en noviembre de 2011 en el lugar más remoto que jamás haya pisado, en Mongoumba, al sur de la República...


Mi cuñado el taumaturgo

Dice el diccionario de los que se reúnen los jueves para limpiar, fijar y dar esplendor que taumaturgo es mago. Y se quedan tan anchos, tan panchos. Pues no, señores, que es mucho más. No hace falta acudir al Corominas para saber del origen griego de la palabra, que viene de “thaûma” que quiere...

María de Magdala

El subtítulo “una genealogía apostólica” tenía para mí unas reminiscencias teológicas ciertamente olvidadas. Pero el hecho de que se tratase de un acercamiento serio y científico a una de las figuras neotestamentarias que una y otra vez se cruza en mi camino, no pude menos que pedírselo a Álvaro...

El bicho

- “Parece un mosquito, ¿no?”  - “Sólo se ve como un punto negro dentro de la bolita, pero no se distingue”.    Antes de marearme -para cumplir la palabra dada en la antesala del quirófano- me sumé a las pesquisas del enfermero y la cirujana: “¿Es un bicho?” La doctora me explicó que lo...

Periodismo sin twitter

“El hablador” es una de las obras más desconocidas de Mario Vargas Llosa. Está ambientada en la selva peruana, en el departamento de Madre de Dios. Va de la importancia que tienen los contadores de historias. Está inspirado en un hecho real, en la cultura machiguenga y su “hablador”, que no es otro ...

La de Amancio

Dar y recibir a veces se confunden. Hay quien da como inversión y quien recibe como donación. No es fácil deslindar estos dos verbos que parecieran contrarios y complementarios. Tanto que son la misma acción desde dos puntos de vista enfrentados. El plano y el contraplano de una única secuencia....

Noticias clandestinas

Mi admirado Pepe, alto ejecutivo jubilado de la cosa eléctrica y escritor quijotesco en activo, me escribió hace unas semanas. En su correo decía que estaba cansado de leer informaciones que le amargaban el día. Que la vida es mucho más que el olor a carne quemada de las bombas de Siria,...

Ramadán mubarak

Si los tontos volasen, jamás veríamos el sol. Por suerte, o por desgracia, sólo tenemos que aguantarles en la barra del bar, en la máquina de café del curro y en esas cloacas en las que las ratas anónimas se regodean como los puercos en sus propios lodos. Exacto, en las redes sociales.  Con el...

Te bloqueo, me bloqueas

Lo mejor de las redes sociales es la herramienta de bloqueo. Te viene un zumbado, o una plasta, y te tocan la moral: bloqueo. Que tienes un mal día y no te apetece hablar de fútbol en tu perfil personal: bloqueo. Que en tu perfil profesional te dejan en ridículo afeándote tu cambio de criterio por...

Sudáfrica sin Mandela

El 5 de diciembre de 2013, a los 95 años de edad, moría uno de los principales líderes mundiales, un auténtico referente en la lucha contra la pobreza y la desigualdad social, el hombre que desafió un sistema racista que convirtió a Sudáfrica en la primera potencia mundial del continente y en la...

"Mereció la pena... y la alegría"

El periodista Santi Riesco entrevista al religioso claretiano español, después de toda una vida de misión en Brasil / Ha estado siempre vinculado a la teología de la liberación y ha sido un referente en la defensa de los derechos de los menos favorecidos, pero sobre todo poeta y profeta.

Ser madre

Siempre he querido ser madre, no mujer, sólo madre. Incluso ahora que soy padre tengo envidia de todas vosotras. De las que han concebido, de las que han gestado, de las que han parido (con y sin epidural), de las que han dado el pecho y de las de biberón, de las del colecho, de las de cuna, de las ...

Niñas que duelen

Desde que soy padre he desarrollado un sexto o séptimo sentido para el sufrimiento de los niños. Los que han tenido descendencia no necesitan que les explique nada. A los que no, es inútil que se lo intente explicar. Me traigo esta reflexión al rincón virtual dominical porque, en esta ocasión, el...

Teoría del gilipollas

En todo grupo humano hay un diez por ciento de gilipollas. Aún no lo ha acreditado ningún estudio de la Universidad de Wisconsin, pero yo lo tengo más que comprobado. Y si no das con él, eso es que el gilipollas eres tú. Matemático. Un ejemplo, por poner, es el ya manido de los dentistas. Nueve de ...

Aquel par de Champions

Hasta me daban calambres en la tripa. Cuando tenía exámenes me ponía tan nervioso que tenía que ir al baño varias veces. Era matemático. Ya de mayor supe que esa facilidad para la descomposición cuando temía algo estaba bautizada por la casta médica: colon irritable le dicen. Me metieron una cámara ...

Negro sol de abril

Acaba de empezar y echo de menos que no nos lo hayan robado. Primero unas bombas en el metro ruso de San Petersburgo, después otro camión terrorista arrollando peatones en el centro de Estocolmo, y en Siria los Estados de Unidos de América deciden -tras seis años de guerra, cientos de miles de...

Debe ser primavera

Les crecen niños a los columpios del sol.  Y aunque se estira la luz, empujamos una hora el reloj. Las astenias asoman bajo el humus de las emociones y a las gramíneas no les caben más alergias en la recámara. Les salen tirantes a las chicas del calor. Y aunque se tapen los ojos con gafas de...

Echo de menos

Echo de menos que se me acabe el mundo dos veces por semana, dormir de día y escribir de noche, fumar en tu ventana. Echo de menos que me nazcan los versos de tus labios, que me recites en la boca tus renglones sin final. Echo tanto de menos que me seques la espalda al salir de la ducha como...

Los jueves, aburrimiento

Los padres modernos somos tan listos que no tenemos ni idea. Y lo peor es que algunos nos creemos que sabemos más que los nuestros, que no tuvieron la oportunidad de leer tanto, de estudiar tanto, de acceder a toda la información con un solo click desde un aparatito que ocupa el mismo espacio que...

Felicidades desde Honduras

Estoy en el Caribe. Así dicho suena de maravilla, y es verdad. Pero también lo es que estoy trabajando en Honduras, uno de los países con el índice de asesinatos e impunidad más disparatado del planeta. Las playas blancas de arena fina y mansas aguas cristalinas supongo que las veré desde el coche, ...

Honduras otra vez

Entre los cachivaches que hay sobre mi mesa, en la redacción, tengo un casquillo de bala. Es de un revólver, un 38 especial. Lo recogí del suelo en La Clínica, el puesto de salud que atienden los misioneros católicos en el barrio más peligroso de la ciudad más peligrosa. En la Rivera Hernández de...

Cómos y por qués

“Quien tiene un por qué para vivir puede soportar casi cualquier cómo”. Una vez escrita la frase se me ocurre que debería apagar el ordenador y dejar en blanco el resto de la columna. En serio. Como siempre, el pensamiento se lo debemos a un desquiciado que acabó sus días en un centro de salud...

Don Carlos, don Tancredo

Esta semana el obispo de Salamanca era noticia sin tenerlo que haber sido. Alguien se inventaba la autoría de una carta que él no había escrito. La información sonaba a esas tan cachondas que publican los de “El Mundo Today” y que parecen sacadas de  un diálogo surrealista y genial de  la siempre...

Abellán, la COPE y sus cloacas

Reconozco que el tema me tenía intrigado. Seis años después de la marcha de José Antonio Abellán de la COPE, y tras varios intentos del que fuera presentador de deportes de la radio de los obispos por iniciar nuevos proyectos en las ondas, el de El Tiemblo convoca rueda de prensa para contarlo...

Toda una vida de amor

No soy yo de celebrar san Valentín. Ni mi Eva, que es Cristina -y sabe que ejerzo conscientemente de Adán para ciertas cosas- tampoco. Vamos, que en casa no celebramos el rollo este del cortinglés y la compra de urgencia para demostrar que nos queremos mucho y tal. Y sin embargo nos queremos,...

Muerte digital

Cada vez son más los que deciden dejar la red de redes. Las razones son tantas como las personas que se bajan del barco para nunca más volver a navegar. Yo aún permanezco a flote -que no a la deriva-, aunque a veces me maree. Soy de los que creen que el problema no está en el mar, ni en la...

En invierno hace frío

Siento reventar la exclusiva a radios, televisiones y portales de internet. Incluso a algunos periódicos de papel que aún no se han dado cuenta de que ya no están para dar noticias, sino para explicarlas. Señores, señoras, el invierno es la estación más fría del año. O lo que es lo mismo: en...

Rap católico

He intentado que me guste el rap, pero no lo he conseguido. Recuerdo a mi hermano pequeño escuchando una y otra vez los temas de “Violadores del verso” en su época poética. Y la verdad es que había denuncia y rima, algo que a mí me apasiona. Escuché casi todo lo que habían editado. Pero no me...

Los nombres

Tengo amigos en estado de buena esperanza, a punto de ser padres. Unos por vez primera, otros repitiendo experiencia. Estoy en esa época en la que nos da por reproducirnos a los de mi entorno. Y sí, lo confieso, de esos meses en los que unos imaginan cómo será la cara del bebé que está en camino,...

Zorionak eta urte berri on

Feliz Navidad y próspero año nuevo. Hace sol en la margen izquierda de la ría de Bilbao. Olentzero se ha pasado toda la noche sacando regalos de su saco de carbonero para dejarlos en las casas de los críos. Un no parar. Y eso que algunos parecía que sólo encontrarían carbón después de un año...

Nos roban la Navidad

Quiero más luces. Y villancicos. Quiero que vuelvan a brillar las calles de mi barrio iluminadas por cientos de bombillas, y que la gente no sólo se junte para compartir participaciones de lotería sino que se vuelva a desear unas Felices Fiestas. Aunque sólo sea para quejarme, como antes, del...